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Formaat

Alustasime soovist teha Eesti noore kunsti ülevaatenäitus. Enda õigustuseks võime öelda vaid seda, et 
olime täiesti teadlikud selle ambitsiooni, sellise rõhuasetuse banaalsusest. Uue kunstnikepõlvkonna 
pidulikes manifesteeringutes ei ole iseenesest midagi erilist, uuenduslikku või veel vähem 
murrangulist. See on täiesti tavaline, lausa kohustuslik ja viimaste aastate jooksul on ka siinsel skeenel 
kõik vähegi arvestatavad institutsioonid käinud välja oma uue põlvkonna kunstikomplekti. Seega, 
see on väga tavapärane formaat, mille muudab uuesti huvitavaks just see, et meil on olnud küllalt 
palju võimalusi lähedalt jälgida, kuidas erinevad kuraatorid ja institutsioonid, kasutades erinevaid 
positsioone ja strateegiaid, sellise teema käsitlemisega hakkama saavad või ei saa.

Asudes korraldama näitust omaalgatusliku kunstikriitka-blogi egiidi all, andsime me endale aru 
oma mõnevõrra ettemääratud positsioonist – me küll ei soovinud võtta eelneva institutsionaalse 
noortenäitustebuumi suhtes mingit alternatiivset või vastanduvat seisukohta, samas oli selge, et 
me päriselt ei pääse sellest mõneti soovimatust positsioonist. Püüdsime siiski vältida koormavat 
ja tähelepanu kõrvalejuhtivat mässulist demagoogiat ning lülitada oma vastalisus näituse enda 
mehhaanikasse, selle toimimise korda. Võibolla esmaseks vastuhakuks oligi see, et me loobusime 
oodatud ja pidulikkusega palistatud häälekast vastandumisest eelnevale ning otsustasime oma ülbuses 
selle asemel hakata oma käsitlust noortenäitusest otsast peale, justkui tühjalt kohalt kokku panema. 
Meie kuraatoripositsioon sarnanes seega pigem mehhaaniku ja inseneri kui ideoloogi või oraatori 
omale.
Sellega langesid ka automaatselt ära irooniline ja vastanduv kuraatoripositsioon – antiteeside ja 
tsitaatide kaudu eneseväljendamine ongi meie arvates mõnevõrra väsinud ja ummikusse jõudnud 
strateegia. Positiivse programmina otsustasime lähtuda konkreetsetest, praktilistest vajadustest ning 
olla oma ülesande lahendamisel nii tõsised kui võimalik. 

Esimene suurem probleem, mis tuli lahendada, on sama, mis kõigil koondnäitustel. Mitme 
kunsntniku mahutamine ühte väiksesse (Linnagalerii puhul väga väiksesse) ruumi on alati 
probleemne ja tulemuseks on kas eklektiline müra, kus teosed vastastikku teineteist summutavad, või 
siis, vastupidi, tasalülitatakse kunstnike erinevus kuraatorite poolt juba eelnevalt, tehes töödele olulisi 
sisulisi ja vormilisi ettekirjutusi, nii et kunstnikest saavad üksnes ettemääratud idee interpreedid, 
taustakoor.
Lahendasime selle olukorra, jagades näituse 10ks autonoomseks mikronäituseks. Nii tundus olevat 
võimalik anda mingi ülevaade- või läbilõige, teoseid ja kunstnikke samas oluliselt tasalülitamata. 
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Mikronäituste formaat lahendas seega ühe suure probleemi, kuid samas sai selgeks, et selliselt 
liigendatud formaat muutis kogu kunstinäituse protseduuri. Traditsiooniline kunstinäitusega 
kaasnev rituaal -  näituse avamine, ekspertide pistelised külastused, hinnangute valmissettimine ja 
kunstikriitiliste kirjutiste avaldamine, näituse sulgemine – hakanuks mikronäituste puhul toimuma 
lühikeste korduste, teema ja arenevate varaiatsioonide kiire rütmina.

Eelnevast lähtudes tundus meile nüüd meie ümberseadistatud näitusekorra suhtes vale ning 
vägivaldne hakata kriitikat mikronäituste rütmilisest loogikast välja tõstma, seda näituse lõppu 
asetama. Ekspertiisi ja kriitika loogiline koht antud formaadi puhul oli näituseprotsessi sees. 
Loomulikult saime aru, et kriitilise teksti seesugune ümberpaigutamine näituse lõpust näituse sisse 
muudab ka kunstikriitiku sümboolset positsioon, võtab talt fataalse viimase sõna õiguse. Ning teisest 
küljest, asetades teose ja kriitika samale tasandile, muutub ambivalenseks ja ümberpööratavaks 
esmase ja teisese teksti suhe, hoopis kunstiteos võis muutuda kommentaariks enda kohta  käivale 
kunstikriitilisele tekstile. Aga see muutis olukorra meie arvates üksnes huvitavamaks.

Siinkohal meenus meile, et tegelikult ju Artishok tegelebki kunstist kirjutamisega, (või ütleme 
otse, kunstikirjutise kui kohalikus meedias kaduva zhanri elushoidmisega) – seega oli kirjutajate 
kaasamine ning kirjutiste eksponeerimine Artishoki aastanäitusel igati õigustatud., seda enam, 
et kunstniku loomingut analüüsivate kunstiteaduslike tekstide olemasolu on iga kunstniku jaoks 
muidugi ülioluline, see on peamine kunstimaailmasisene kapital. Üldjuhul on tekstide tekitamine 
institutsionaalselt korraldatud ja kontrollitud, võimumängudest tihedalt läbi kasvanud. Oma näituses 
nägime nüüd muuhulgas võimalust seda institutsionaalset korda rikkuda ning anda nooremale ja 
vähemetableerunumale kunstile väike toniseeriv algkapital. Vastutasuks, kirjutajate professionaalse 
huvi stimuleerimiseks, ootasime ka kunstnikelt täiesti uusi, varem eksponeerimata töid.
Õnneks sobis selline, korraga nii teost kui kommentaare hõlmav näitusekontseptsioon ka galerii 
kaheosalise ruumiplaaniga.

Sellega oli näituseaparaat üldjoontes valmisvisandatud. Tekkis küsimus, mida teha  kuraatorinäituste 
traditsioonilise osa, näitust sissejuhatava kuraatoristeitmendiga. Leidsime, et see oleks küll väga 
pidulik aga antud juhul sisuliselt ülearune, sest olime verbaliseerimise lülitanud jooksvalt näituse 
sisse. Pealegi, nagu juba öeldud, püüdsime me vältida olukorda, kus kuraatorinäitus kujutaks endast 
üksnes keerulist tõestuskäiku mingile juba väljaöeldud ideele. Me ei tahtnud, et näitus oleks lõpetatud 
samal hetkel, kui see avatakse. Selle asemel soovisime luua tingimused, kus võiks tekkida uus 
teadmine.
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Osalejad

Tulenevalt autonoomsete mikronäituste formaadist, oli meil kunstnike valimisel erakordne 
vabadus. Me saime juhinduda kohalikul kunstiväljal toimuvast endast, olla empaatilised siinse 
kunstimaastiku eripärade, kultuurilooliste tühikute ja hübriidsete vormide suhtes, valida täesti eri 
meediumites ja eri teemadega tegelevaid kunstnikke. Siinkohal olgu öeldud, et me kindlasti ei arva, 
et näiteks noortenäitused peaksid alati olema eklektilised, kuid nii kitsal väljal nagu seda on kohalik 
noorem kunst, on ajavaimu otsimine kvantitatiivsetest jõujoontest nagunii mõttetus. Me lähtusime 
ka avalikult ja teadlikult omaenda perspektiivist, ega hakanud selle varjamiseks looma (kunsti)
teadusliku objektiivsuse illusiooni. Meie aastanäituse formaat lubas meil vältida sellist kuratoriaalset 
pseudotegevust, nagu seda on emerging kunsti pealiskaudsete välistunnuste järgi sektsioonideks 
liigitamine või üksiknähtuste tähistamiseks tervete kategooriate väljamõtlemine. Ei mingeid „Tartu 
semiootikuid“, „Edela-Eesti anarhiste“ või „new neurotic naivismi“. 

Kuna meil puudus sisuline vajadus kunstnikele midagi ette dikteerida, otsustasime täielikult loobuda 
sisulisest sekkumisest - pärast seda, kui kunstnik või rühmitus oli andnud nõusoleku näituseprojektis 
osalemiseks, jäi talle täielik vabadus teha näitusesaalis justnimelt seda, mida ta ise tahab - isegi kui see 
tundus meile, kuraatoritele ootamatu või väheveenev või valik.  Jäi vaid üks range nõue – see oli oma 
tegevusega ajagraafi kus püsimine.

Sarnastest printsiipidest lähtusime ka kriitikute valikul – me jälgisime, et oleks erineva institutsionaalse 
taustaga, erinevate maitseelistustega kirjutajaid.
Selleks, et kriitikud saaksid oma osa täita, korraldasime ühe üldise kokkusaamise, jagasime kirjutajatele 
kõigi kunstnike kontaktid ning riputasime võrku üles kunstnike portfoliod. Kõigil kirjutajatel v.a. 
Istanbulis resideeruv Isin Onol oli võimalik külastada kunstnike ateljeesid, esitada küsimusi ning näha 
valmivat või juba valminud teost. 
Loomulikult saime aru, et selline pime-kohtingu formaat seab osalejad küllaltki harjumatusse 
positsiooni. Oletasime, et hindava subjekti ja hinnatava objekti võimusuhte ambivalentseks muutmine, 
teksti ja kommentaari asetamine samale tasandile, tekitab osalejates mõningast tõrget ja rollikonfl ikti. 
Oletasime, et olukorra lahendamiseks on eriti kriitikud sunnitud otsima suhetes kirjeldavaga rohkem 
mängulisi ning koostööl baseeruvaid vorme. Igatahes, jäime huviga ootama.
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Artishoki aastanäitus
Soovitav koht: Tallinna Linnagalerii
Soovitav aeg: 10. – 20.07.2008
Idee ja planeerimine: Maarin Ektermann & Margus Tamm
Üldkuraator Maarin Ektermann
Näituse kujundus: Raul Kalvo
Graafi line disain (näitusematerjalid ja kataloog): Margus Tamm

Artishoki aastanäitus presenteerib kümne päeva jooksul iga päev ühte kunstiteost ja sellest kirjutatud tekste. 
10 eksponeeritatavat teost, mis on paigutatud Linnagalerii tagumisse saali, on loodud spetsiaalselt selle näituse jaoks Eesti nooremate (alles nö emerging) 
kunstnike poolt, kelle looming on silmapaistev ning kõnetab aktuaalseid teemasid ja suundumusi värske pilguga. Kunstnikud, kes kuuluvad Artishoki 
huviorbiiti ja kellega  koostööd tehakse (on tehtud), on näiteks Liisi Eelmaa (näitus jaanuaris 2007, Y galeriis), Maris Palgi (näitus tulekul), Sirli Hein jt.. 
Projektis osalevad kunstnikud kasutavad erinevaid meediaid, nii et ühel päeval oleks eksponeeritud näiteks video, järgmisel maal jne. Artishoki aastanäitus ei 
püüa noori kunstnike ühtsete kontseptsioonide alla koondada või “põlvkonnaks” kängitseda. Vastupidi, Artishok taganeb isalikust kuraatoripositsioonist ning 
jätab egotripi kunstnikele – iga kunstnik astub üles rõhutatult autonoomse üksusena, kelle päralt on üheks päevaks kogu galerii ja kogu kirjutav kriitika.
Kuna Artishok on eelkõige tegutsenud kunstikriitika-blogina, siis näituse teise osa moodustavad iga eksponeeritava teose kohta kirjutatud tekstid, mida 
eksponeeritakse Linnagalerii esimeses saalis. Samamoodi nagu teosed, on ka tekstid nö värskelt toodetud ja varem avaldamata. Iga teose kohta on väljas 10 
teksti. Kuna Artishok on pidevalt püüdnud hoida oma autorite ringi võimalikult laiana ning hõlmata ka neid, kes igapäevaselt kunstikriitikuna üles ei astu, siis 
sama põhimõte kehtib ka aastanäituse puhul: lisaks praegu aktiivselt tegutsevatele kohalikele kunstikriitikutele kaasatakse kirjutajaid erinevatest põlvkondadest 
ning mitte ainult Eestist. Oluline ja huvitav oleks saada ka nö väljast sisse vaade Eesti nooremale kunstile ja selleks on kohale kutsutud Karolina Labowicz-
Dymanus, Anna Lazar, Karol Sienkiewicz ja Isin Önol, kes kõik on tegevad kaasaegse kunsti väljal kunstniku-kriitiku-kuraatorina.
Iga kirjutaja, nõustudes projektis osalema, peab kirjutama iga töö kohta. Eksponeerides tekkivat 10x10 tekstimassiivi eraldiseisva objektina, peaks sealt välja 
kooruma lisaks konkreetse töö käsitlusele ka üldisemaid tendentse siinse artworldi kohta – milliste teemadega (teostega) kirjutajad suhestuvad aktiivsemalt, 
mida välja tuuakse, rõhutatakse, taunitakse. Artishoki aastanäitus keerab tavapärased näituse proportsioonid lähtuvalt oma spetsiifi kast ümber ning tõstab lisaks 
kunstile tähelepanu alla ka kunstist kirjutamise. 
Vältimaks kohalikul scenel pidevalt ringlevate tööde taaskasutamist, on projekti juures rõhk just värskelt “tellitud” ja varem avaldamata töödel ja tekstidel. 
Sellepärast on olulised ka kunstnike-kriitikute isiklikud kohtumised ja arutlusõhtud. Kindlasti on väliskriitikutel oluline külastada Eestit ning kohtuda nö 
lives loodavate teoste ja nende autoritega. Projekti nimetamine aastanäituseks toob esile korduva iseloomuga näituseprojektide parimad omadused – see 
võiks toimida regulaarselt kaasaegse (noorema) kunsti nö vahefi nishina, kus astuvad üles viimase aasta jooksul aktiivselt ja nutikalt tegutsenud kunstnikud ja 
kirjutajad, kes lühikeseks ajahetkeks kontsntreerivad oma tegevused valges kuubis, et luua kiirelt ja operatiivselt toimiv väike maraton-sündmus. Projekti kohta 
valmib ka pdf-kataloog, mis arhiveerib toimunu. Samuti pannakse kogu valmiv visuaalne ning tekstimaterjal jooksvalt üles Artishoki bloogi.

Tekst Maarin Ektermann

Artishok asub:
artishok.blogspot.com
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Planeeritavad kunstnikud-rühmitused:
1.Liisi Eelmaa
2.Maris Palgi
3.Jaanus Samma
4.Sirli Hein
5.Tanja Muravskaja
6.cnopt
7.Billeneeve
8.Mihkel Kleis
9.Noolegrupp
10.Triinu Pungits – Alan Prosa

Planeeritavad kriitikud:
1.Anneli Porri
2.Elnara Taidre
3.Ave Randviir
4.Indrek Grigor
5.Margus Kiis
6.Aleksnder Tsapov
7.Maria-Kristiina Soomre
8.Karolina Labowicz-Dymanus (Varssav/Viin)
9.Isin Önol (Apartement Project, Istanbul)
10.Anna Lazar – Karol Sienkiewicz (Sekcja, Poola)

Artishoki aastanäituse tööplaan:
Veebruar: kokkulepped kunstnike ja kriitikutega; raha taotlemine kunstnikele, kriitikutele ning üldkuraatorile, et projekti saaks varakult alustada ja 
ettevalmistama hakata. 
Märts – mai: teoste valmistamine
Mai: kriitikud kohtuvad kunstnikega, tutvuvad näitusele kavandatud teostega ning varasema loominguga. Väliskriitikute siinviibimine 10 päeva, mille jooksul 
kohtumised ja arutelud kunstnikega. 
Juuni: tekstide kirjutamine, keeleline toimetamine, tõlkimine
Juuli: tööde ülespanek, näituse toimumine, .pdf kogumiku koostamine-toimetamine
August: kogumiku kujundamine, üleslaadimine ja esitlus



Koosolek. Koosolek. 
Kunstnikud, kriitikud ja Kunstnikud, kriitikud ja 
kuraatorid ühe laua taga.kuraatorid ühe laua taga.
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“KÄÄRID, PABER, KIVI”



Vaata: http://www.tanjamuravskaja.com/shows/18/1.html
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Tanja Muravskaja Artishoki aastanäitusele esitatud töö on 
olulisel määral erinev tema varasemast loomingust.  Mäng 
kivi-paber-käärid on enamvähem kõigile teada. Lakooniline 
ja lihtne mäng, mis oma märgilisuselt võiks olla matrjaliks 
semiootikutele. Mängul pole konkreetset lõppu – see ei 
jõua kuhugi mujal välja kui ehk märgistab kaotaja ning 
võitja – selle, kes esimesena alla annab, ning selle, kes lõpuni 
vastu peab. Et vältida võimalikku takerdumist erinevatesse 
tõlgendusvõimalustesse, küsin Tanja Muravskajalt tema 
positsiooni ning nägemuse kohta. Nagu intervjuu lõpul 
tõden – see oli (minu jaoks vähemalt) parim valik, sest Tanja 
sooviks oligi dialoog.  

K(ati) I(lves): miks Sinu aastanäituse väljapanek on video - 
mäng kivi-paber-käärid?
T(anja) M(uravskaja): see mäng on kutse kriitikule, kes peaks 
seisma ekraani ees ja hakkama kaasa mängima. 

KI: miks just kriitikule?
TM: sest kriitik on see, kellega ma mängin, suhtlen! Kui 
teises situatsioonis oleks see näitusekülastaja, siis Artishoki 
aastanäituse puhul on kõige tähtsam kunstniku ja kriitiku 
suhtlus. Mäng kestab nii kaua kuni üks pooltest alla annab. Ja 
see läheb kokku näituse formaadiga.

KI: mida Sa sellega silmas pead? Et kriitik ja kunstnik 
on justkui ühel stardipunktil?  Paarismängus võrdsetel 
positsioonidel?
TM: jah, mõlemate looming valmib ju paralleelselt. Kui 
tavaliselt kirjutatakse kriitikat pärast näitust, siis praegu 
valmib see enne – nii et tegelikult kirjutaja ainult oletab, 
millest ta kirjutab. Ta ei ole näinud kunstniku valikut  
väljapanekul ning ruumivalikul. 

KI: mis Sa arvad sellest mõttest, et kriitik kirjutab aimduse 
põhjal? See pole eriti tavaline… 
TM: jah, ma ei ole varem midagi sellist kogenud, see 
on midagi täiesti uut. Aga see on väga hea! See viitab 
murdepunktidele kunstimaailma sees. Ning see eeldab 
aktiivset koostööd ja suhtlust – samas ma ei saa lõpuni aru 
kuidas nii kirjutada saab. Teost ei ole ju veel olemas. 

KI: kas Sa ei arva, et nii on just parem kirjutada tööst – 
sidumata seda näitusega.
TM: ei! Tööd ei ole ju olemas! Töö ei eksisteeri kunagi ilma 
taustsüsteemita. Ei saa kirjutada ainult pildist, tuleb kirjutada 

kunstniku täielikust koguvalikust. 

KI: mis Sa arvad, mis hakkab siis juhtuma?
TM: kriitikud ei pruugi selle formaadiga hakkama saada. 
Kuigi see on raske ülesanna ka kunstnikele, tellimus aja ja 
ruumi näol, on kriitikute olukord siiski raskem. Kunstnikule 
on see action-stiilis loome, reageerida tuli palju kiiremini kui 
tavaliselt. 

KI: mis on täpselt see, mille kohta saab öelda – „kriitik ei 
saanud hakkama“?
TM: kunstnikule on traagiline kui teda interpreteeritakse 
valesti. Ei saada üldse aru või omistatakse vale lähenemine. 
Samas … ka täiesti „mööda“ kriitika on ikkagi kellegi 
nägemus ja kui midagi on just sellise nägemuse esile 
kutsunud, siis järelikult ei saa see päris vale olla. 

KI: kas kriitik peaks siis kunstnikuga suhtlema?
TM: jah ja ei. Tore oleks kui kriitik teaks, mida autor on 
taotlenud. Saaks kontseptsiooni lugeda ja toetuks varasemale 
loomingule. Mida rohkem informatsiooni, seda parem. 
Samas…  kriitik eksisteerib eraldi loovisikuna, liiga palju 
taustteadmisi võib pärssida tema loomet ning kokkuvõttes ei 
tule see kasuks kummalegi poolele. 

KI: see ongi see, miks Artishoki programm on vastupidiselt 
seatud.. 
TM: see projekt räägib kunstisootsiumi probleemidest, 
seetõttu võtan seda väga tõsiselt. Kuna juba formaat on 
nii enneolematu, tekib paratamatult konfl ikt. Tegelikult 
astungi ma dialoogi pigem konfl iktiga, selles „mängus“ ei saa 
kunstnik jääda objekti-tasandile. Olen kaasmängija. 
Mulle meeldib konkreetne, puhastatud, minimalistlik vorm, 
mille sisu on mitmeleveliline. See töö on suuantud artworld’i 
sisse. 

Ki: aga kuivõrd on „kivi-paber-käärid“ seotud Sinu varasema 
loominguga?
TM: Väga! Kuna ma ei ole performatiivne kunstnik, siis 
on see värske kogemus, kuna ma esinen selle teose sees. 
Enesekujutamine on minu jaoks võõras, kuna olen ennekõike 
fotograaf. Kaamera ette jääb minu huviobjekt, kelleks seni 
mina ise ei olnud. Video on uue keele otsimine.  Uue meetodi 
kasutamine – kuidas ma saaksin oma sõnumi tugevamalt 
ja konkreetsemalt ja lihtsamalt selgeks teha, et see jõuaks 
vaatajani. 

KI: rääkisid praegu sellest seosest mida Sa varem 
praktiseerinud ei ole. Aga mis on see, mis sind varem ka 
huvitanud on? Kas see pole – mulle tundub, et võiks olla – 
väga otsene seostumine oma vaatajaga. Praegu on selleks 
kriitik, kes on samal positsioonil nagu Sinagi, varemasemates 
töödes on küsimus/teemapüstitus suunatud kõige üldisemalt 
Eesti riigi kodanikule. Sa ei ehita mingi oma mütoloogiat 
nagu näiteks Mihkel Kleis, kes ka  siin näitusel üles astub. 
Kui Kleisi karakterid põhinevad tema popkultuurikogemusel 
ja on enamuses fi ktsioonid, siis Sinu teine pool – vaatleja – 
on kodanik. Sa tegeled ühiskonnaga, selle süsteemiga, mille 
sees oled sunnitud eksisteerima. Mingit eskapismi Teise 
Reaalsusesse ju pole. 
TM: on jah nii. Ma ei tea, kas see vastab seoselisele 
küsimusele. Minu suunaks on alati teine inimene. Nii et 
igas töös on mul partner, olgu see siis jah, kas teine inimene 
samast poliitiliselt ja ühiskondlikust süsteemist või teine 
inimene kunstisüsteemist. 

KI: nii et Sinu trademark-teema: eestlus ja selle nägemine 
süsteemi pool-väliselt on tegelikult üles ehitatud samale 
tundele – väljakutsele, reageeringule, peegliefektile.
TM: mulle tundub, et ma olen kommunikatiivne inimene. 
Sellepärast ma tahangi teada saada, kes on mu kaaslane, 
kes on mu naaber. Loominguline vorm on selleks hea. Ma 
tean, et väga paljud vihastasid mu peale pärast Vaala näitust. 
Inimesed arvasid, et mul ei ole piisavalt õigust sellist teemat 
käsitleda. Kes ma olen, et teha selliseid valikuid? Mõnedele 
vist tundus, et Eesti romantiline ajalugu on surnud. Vastukaja 
oli igasugust. Aga ma ei anna hinnanguid, ma esitan oma 
küsimuse. 

KI: nii ka siin…. (räägin Tanjale loo, kuidas eelmisel õhtul 
tema kodulehel olles ja samal ajal sõbraga videovestlust 
pidades andsin ka viimasele tema „kivi-käärid-paber“ video 
lingi. Sõber, olles harjunud minu miimikale ning ilmetele 
reageerima, tundis tugevat harjumuslikku vajadust reageerida 
ka Tanja mängule.)
TM: jah, just nii ma seda dialoogi kriitikute ja kunstnike vahel 
ette kujutasingi.  

Kati Ilves
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Nägin Tanja Muravskaja näitusetöö pealkirja, “Rock-
Scissors-Paper”, varem kui videot ennast. Samalaadsete 
märksõnadega lapsepõlvest või varajasest noorusest a la 
punamütsike, kasvatajatädi ja pimesikk juba kord on nii, 
et tahes-tahtmatult lahvatab neile mõeldes pidurdamatu 
mälestuste- ja allusioonidevoog. Seal, kus mina üles 
kasvasin, polnud “Kivi ja käärid” populaarne mäng, küll 
aga mängisid seda loetud noorteraamatute kangelased.
Sellised pasteldes poisikesed, kes seapea ja kilukarp 
rätikus köstri juurde kooli läksid või siis Leningradi 
blokaadi-aegsed poisikesed, keda fa_istid tükikese saia eest 
kodumaad reetma meelitasid. Fakt on see, et mängisid 
poisikesed. Karmimates raamatutes, kus poisid olid 
vanemaks, targemaks ja julmemaks saanud, täiustasid nad 
mängu - seda, kes kaotas löödi mingil erilisel oskuslikul 
moel vastu kätt, nii et see kohe üles paistetas. 
Mulle jäid siis ja jäävad ka nüüd selle mängu võlud 
arusaamatuks. Esiteks - mis loogika see selline on, et 
paber võidab kivi? Teiseks, tegemist on mänguga, mis ei 
sõltu vähimalgi moel mängija oskustest või taiplikkusest. 
Kolmandaks, võidu_ansi suurendamiseks on vaid üks, 
ainuvõimalik strateegia: kõiki zheste tuleb mängu jooksul 
valida suvalises järjekorras enam-vähen võrdne arv kordi. 
Mängijal ei saa tekkida mustrit või süsteemi, sest seda 
ekspluateeritakse koheselt. Ühesõnaga - nüri, mis nüri. 
Viimaks Tanja videoga tõtt vahtides ei leidnud ma 
ennast oluliselt valgustatumana või muidu paremast 
situatsioonist. Kunstnik mängib seda sama tüütut mängu. 
Tigedast ilmest võib järeldada, et temagi jaoks pole see 
tegevus mõnus ajaviide või meelelahutus. Videopilt on nii 
minimalistlik, et kinni haarata pole nagu millestki. Kuna 
Muravskaja hiljutine looming on tegelenud riigi ja rahvuse 
valdkonda kuuluvate probleemidega, hakkasin mõtlema 
selles suunas. Pealegi on visalt käega vehkivas Muravskajas 
midagi totalitaarset - poliitik kõnepuldis? Tume, 
maskuliinne, formaalne riietus rõhutab muljet. Kunstniku 
kortsuskulmuline sihikindlus loob kujutluspildi kellestki 
noorest ja usinast, kes on kurjade jõudude teenistuses. 
Hitlerjugend vms. 

Lõpuks väsisin oletustest ja uurisin teadjailt, kuidas 
Tanja ise on oma tööd seletanud. No muidugi, vastus 
jõllitas mulle kogu see aeg suu sisse, nii lihtsast kohast 
otsitakse oma prille ju alati viimasena. Kuri kunstnik 
mängib kivi ja kääre minu, kurja kriitikuga. Ma ei 
mõistnud tööd, kuna unustasin oma rolli, positsiooni - 
oma koha. Või pimestas mind eelarvamus, et kunstnik 
võiks tahta kommunikeeruda suurema hulga vastuvõtjate 
kui kümnekonnast inimesest koosneva kildkonnaga, 
samas, reality check - suvi on, kes peale käputäie Tallinna 
artworldi kuuluvate persoonide seda näitust ikka vaatama 
tuleb. Kunstnikud on kriitikuid tihti peedistanud selle 
eest, et need leiutavat termineid, mida kunstnikud, keda 
nad kirjeldavad ei aksepteeri ja laiem lugejaskond ei 
mõista. Sobivad nad vaid selleks, et “kunstikriitikud läbi 
kunstiajakirjade meediumi üksteisega suhelda saaksid” 
(kellegi minimalisti tsitaat mälu järgi). Ja kunstnik siis 
suhtleb kriitikuga läbi oma meediumi, näituseformaadis. 
On sellised kommunikatsioonimeetodid kõige 
otstarbekamad? Siin jäädakse ilmselt eriarvamusele. 
Ma näiteks mõtlen, et...see totakas mäng ei vii ju kuhugi. 
Parem saada need kriitikud tead-küll-kuhu, võta need 
kivid ja käärid ja paber ja DO YOUR THING! 
 
(Kivi.)

Ave Randviir
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Tanja Muravskaja on endale nime teinud eelkõige 
fotograafi na, kelle puhul tulevad esimesena meelde 
maksimaalset (stiili)puhtust taotlevad ateljeefotod 
– portreed või lavastatud kompositsioonid. 
Minimalistlikud, üleliigsetest emotsioonidest ja 
detailidest puhastatud, demonstreerivad need tööd 
autori soovi jääda oma positsioonis võimalikult 
neutraalseks. Käesoleval ekspositsioonil leiame 
aga näidet fotopraktikaga paralleelselt kulgevatest 
katsetustest videokunsti alal, sü_eeks kivi-käärid-paber 
kunstniku enda esitluses.

Kivi-käärid-paber mängu tunneb vist igaüks, eri 
nimede all (Rock Scissors Paper; Камень, ножницы, 
бумага; Rochambeau jne) on see levinud paljudes 
kultuurides. Mängu põhimõte seisneb ühe kolmest 
esemest väljapakkumises spetsiaalse käe_esti-sümboli 
abil ja võrdlemises mängukaaslase valikuga. Võidab 
see, kelle valitud ese on antud olukorras “tugevam”: kui 
käärid lõikavad paberit, siis kivi teeb neid katki, samas 
selline habras materjal nagu paber suudab kivi ära katta. 
Igaüks kolmest esemest on kahe teisega võistluses kord 
tugevam, kord nõrgem, seega alati võidu toovat valikut 
ei saa olla.

Väike Internetiuuring näitas, et kivi-käärid-paber on 
üllatavalt populaarne mäng ka küberruumis, näiteks 
mängukoopas saab seda mängida koos arvutiga. On 
olemas ka mängu sms-versioon, mida saab mängida 
mobiiltelefoniga. Alates 2002. aastast peetakse kivi-
käärid-paber mängus maailmameistri võistlusi, mida 
võib ilmselt pidada mängu apoteoosiks. Kivi-käärid-
paber meetodit kasutatakse ka liisusalmi tehnikana, 
eeliseks on määravate tingimuste väiksem arv – ei ole 
näiteks probleemi, kellest lugema hakata jne. Kuigi 
kogenud mängija suudab ilmselt psühholoogilise 
vaatluse põhjal ennustada mingil määral oma 
mängukaaslase valikuid, jääb siiski domineerivaks 
printsiibiks juhuse esteetika, mida on omal ajal 
harrastanud ka vanad head kontseptualistid (John 
Cage), võttes alusena hiina “Muutuste raamatu” juhuse 
printsiipi.
  

Esmalt meenutab video tüüpilisi Muravskaja 
kompositsioone, selle struktuur on väga lihtne: 
üksikfi guur neutraalsel taustal. Samas tegevust jälgides 
selgub, et käesoleva töö põhimõte on teistugune: 
harmoonilise ideaalolukorra asemel tuleb suurem 
vabadus ja segadus, kätt – põhilist tähendusekandjat – 
liigutatakse lausa arütmiliselt, igakord erinevas tempos, 
muutes kergelt ka liigutuse suunda. Toimub justkui 
inimese-masina (või inimese-objekti) tagasinaasmine 
inimliku juurde. On üsna iseloomulik, et Muravskaja 
kasutab selles videos modellina iseennast, seega kujutab 
töö endast omapärast autoportreed. Oma isikliku 
vaatepunkti taandamise ja maksimaalse objektiivsuse 
taotlemise asemele toimub nihe subjektiivsuse poole.

Kuna ekraanil näeme vaid ühte inimest, kaob justkui 
kogu mängu mõte – võistlusmoment – täiesti ära. Ilma 
interaktiivse elemendita mõjub kogu stseen absurdse, 
ühepoolse kommunikatsiooniaktina. Või kutsub see 
hoopis vaatajat üles endaga kontakti astuma ja vaatama, 
kes võidab? Mängukaaslasena pakub Muravskaja välja 
midagi inimese ja masina vahepealset – ülesfi lmitud 
inimene ei mõju enam nii vahetult, isegi vaatamata 
oma mitte-masinlikele liigutustele, tekitades teatud 
automatismi efekti. Kuid mängida saaks siiski vaid ühe 
korra, sest kordusre_iimis mängiv video võimaldab 
valikute järjekorra mällu jätmist ja alates teisest katsest 
tüssama hakkamist.

Elnara Taidre
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Videot  Rock-Scissors-Paper võiks käsitleda kui 
interaktiivset mängu. See esitab väljakutse vaatajale või 
kunstikriitikule oma lakkamatus korduses, kuid kas see 
tõesti on nii interaktiivne kui esmapilgul tundub? Või kas 
üldse on tegemist mäguga? 
Tanja Muravskaja on kujundanud mängulaadse olukorra, 
mis leiab aset tema enda ja vaataja/kriitiku vahel 
ning loomulikult jääb võit alati talle. Mitte isegi kaasa 
mängides, vaid isegi seda vaadates on mäng juba kaotatud. 
Seetõttu ei ole võitmine antud mängu juures üldse oluline. 
Kuid miks keegi peaks viitsima mängida mängu, mille 
tulemus on teada juba algusest peale?
Rock-Scissors-Paper on mäng, mis dekonstrueerib 
võimusuhteid kolme valitud objekti tähenduse hulgas, 
luues oma mitte kunagi lõppeva protsessiga paradoksi. 
Selle hästi tuntud mängu järgi, kus paber on tugevam kui 
kivi, seda kattes, käärid aga saavad võimule, lõigates katki 
paberi ja kivi omakorda on kääridest tugevam, murdes 
need, on samas jällegi paberist nõrgem jne. Käsi esitab 
neid kujundeid iga kord märkidena ja ükskõik, milline 
märk on esitatud, on see alati tugevam kui teine ja vähem 
tugevam kui kolmas kujund, sõltudes sellest, mida mängija 
millal valib. 
Video  Rock-Scissors-Paper, kus puudub “teine” mängija, 
viitab irooniliselt paradoksaalsetele võimusuhetele 
kunstivälja agentide vahel, ks ilmnevad ühes mitmest 
kombinatsioonist:

kunstnik – kunstiärimees – kunstikollektsionäär
kunstnik – kuraator – kriitik
kunstnik – kunstiteos – vaataja

Kes tuleb esimesena? Millal mäng algab, millal lõppeb?

Muravskaja läheb oma videos selles mängus väga nutikalt 
ühe sammu kaugemale ja asetab “kunstniku” kõige 
olulisemasse rolli, astudes ise vaataja silme ees üles. Veelgi 
enam, kunstniku silmade kõrgus on viidud kõrgemale 
vaataja omadest nagu seda on kujutatud kunstiajaloost 
tuttava  Edouard Manet teose “Olümpia” puhul. Siiski ei 
ole see mängu lõpp, vaid algus, kuna see, mida vaataja 
näeb, ei ole “kunstnik”, vaid lõppkokkuvõttes ikkagi 
“kunstiteos”. See oleks tõsi isegi siis, kui video asemel 

oleks kunsti objektina olnud performance, kuna ka siis 
näeks vaataja mitte kunstnikku, vaid teost ning teos on 
ilma vaatajata on tähendusetu. See viitab kolmandale 
võimalusele, millele ennist välja tõin. 

Kui kõnealust mängu mängitakse kahe mängija vahel, 
mitte üksnes võimumänguna objektide vahel, siis on väga 
oluline ka kiire reaktsioon. Seega mitte üksnes objektide 
võim, vaid ka õige ajastus määrab mängu. Selles viseos 
saab teine mängija alustada aga ainult juba olles hiljaks 
jäänud. Lisaks sellele ei ole käemärkides, mida videos 
tehakse mingit järjekorda. Kuigi tänu loop-formaadile 
on mängul teatud korduvus, ei ole vaataja jaoks kerge 
aru saada, kust mäng algab. Sellel põhjusel, kui see ikkagi 
kutsub vaatajat ühinema, on targem valida kunstniku pool 
ja mängida koos võimusuhete ja -struktuuride vastu.

Isin Önol
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ja alati ei ole tulemus nii lahe kui alguses plaanitud, aga see 
algtõuge, primaarne drive (mis oli mu peas kõigepealt) hoiab 
mind lõpuni “sütel” kuni näituse avamiseni. 
Veel, kui lubad, tõstaksin esile Londoni seeriat “W2L0“ (2004-
2005) lõpuni ärakasutamata projektipotenstiaali ja mõnede 
viidete tõttu, mida see seeria tuleviku jaoks mulle annab... Mulle 
meeldib selline jõle naturalism, kui võib lausa “nuusutada” 
inimese nahka, võrrelda vorme, näha jooni, astuda samm tagasi 
ja avastada, et samaaegselt on see üks väga vinge portree – et 
siis jälle pildile läheneda, jälgimaks huulte kuju, ninajoont. Mulle 
meeldivad tulevased projektivõimalused, mis kasvasid välja 
“W2L0-st“.
 
Q : Juhte-kokku-ajamise-küsimus – oled sa modernist või 
postmodernist?
A : Камон, что за херня? Et mis jama see veel on? 

Q : Mõtlemisharjutus – millest räägiksid näiteks Beatrice’ga, kui 
temaga juhuslikult tänavanurgal kokku saad ja mõlemal ei ole 
kuhugi kiiret? Kas näiteks Andrei Tarkovski fi lmid sobiks small 
talk topic’uks?
A: Ma ütleksin talle veel kord, et minu tehtud aktiseeria temast 
on ta elu ilusam aktiseeria. Aga tänavanurgal eelistaksin 
kokku saada näiteks Ilja Sundelevit_iga, Eha Komissaroviga, 
Viktoria Ladõnskajaga… Või mis, et kas see on mingi trendikas 
suundumus lugeda Comsot ja Marie Claire’d?

Q : Kes on sinu eeskujud või inimesed, kelle töid-tegemisi sa 
austad? 
A : Beuys, Cattelan, Gutov, Hierst, Kabakov, Mikhailov, 
Osmolovski, Tillmans.  

Q : Naisteajakirja stiilis küsimus – kas foto on parem kui seks?
 A : Naiskunstniku stiilis vastus: kui ma suudlen sind, kas sa 
kirjutaksid minu loomingu kohta hästi?

Q : Kuidas kirjeldaksid ennast võhivõõrale inimesele viie-kuue 
märksõna abil ehk küsimustiku lõpurubriik “PANE ENDALE ISE 
DIAGNOOS”: 
A : Ma osalen mängus “iseenda ravija”, juhul kui kirjutad mulle 
saatekirja psühhiaatriahaiglasse, lugupeetud doktor A. Nii et mis 
on teie diagnoos, doktor?

Andreas Trossek

Q = küsimused
A = vastused

Q : Ma tahtsin alustuseks öelda või nagu rohkem üles tunnistada, 
et minu meelest tuleks varsti kõigil Eesti kunstikriitikutel ja 
lähikunstiajaloolastel hakata oma seniseid arusaamu revideerima 
just selles osas, mis puudutab rahvusluse; kodakondsuse 
ja rahvuse suhte ehk laiemalt kodaniku identiteedi teemat 
siinses kunstiloos. Üldiselt näib kehtivat kokkulepe, et pärast 
80-ndate rahvusmütoloogiast tiinet kunstipilti, fosforiidisõda, 
öölaulupidusid ja Hirvepargi miitinguid ei ole eestlaseks-
olemise-teema kaasaja kunstiareenil enam nagu mingi eriline 
lähteprobleem või kontseptuaalne hotspot. Arvestamata väheseid 
erandeid, nagu kunagise Sorosi kunstikeskuse aastanäitus “Eesti 
kui märk” (1996), on sinimustvalget lippu siinses kunstis näha 
olnud üpris vähe, kui nüüd piltlikult väljenduda. Kõik siinsed 
kunstnikud ujuvad ju kas oma alateadvuses või ulbivad lõputus 
kultuuritsitaatide ookeanis. Tanja Muravskaja nimi on selles 
mõttes nagu häire maatriksis. Juba sinu 2006. aasta fotosarja 
“Positsioonid” järel mõtlesin, et pagana otsekohene ja lööv 
projekt – et poleks nagu üldse osanud midagi sellist oodata 
(eriti Linnagalerii isiknäituse installatiivses vormistuses 2007. 
aasta kevadel). Nüüd on meil nõndanimetatud pronksiöö järel 
tekkinud lausa väikest-viisi “sotsiaalne tellimus” rahvus- ja 
identiteediküsimusi põtkivate kunstiprojektide järele. Sinu 
hiljutine isiknäitus Vaal galeriis “Nemad, kes laulsid koos” 
projitseerub selles mõttes ikka väga soodsale pinnale. Kas sind 
pole äkki juba otsesõnu konjukturismis süüdistanud? 
Teisisõnu: millest üldse tuleneb sinu huvi ühiskonnas rahvuslust 
tootvate mehhanismide järele? Ma olen ka koolilapsena n.-ö. 
Eestit vabaks laulnud, aga mulle ei kangastu öistes unenägudes 
Mart Laari või Edgar Savisaare nägu – know what I mean? 
A : Tänan küsimuse eest. Ma ise leidsin endale “niši” ja senikaua 
kuni ma sellest ei tüdine, jätkan “oma” teemaga tegelemist. 
Iseenesestmõistetavalt reageerin elavalt sündmustele riigis, 
kus elutingimused muutuvad ja refl ekteerin... Mul ei olnud 
eesmärki kujutada Laari või Savisaart, ma pürgisin pigem 
kunstiliste eesmärkide poole. Portreed seeriast “Nemad, kes 
laulsid koos” on ennekõike osa konstruktsioonist, vaataja 
mõjutamise mehhanismist ja alles pärast seda muutuvad need 
fotod maastikuks nägudest koos kortsude, silmade, anatoomia ja 
füsioloogiaga.

Q : Maarin Mürk kirjutas hiljutises Sirbis (13. juuni 2008), et 
sinu mullune isiknäitus “Encore” Hobusepea galeriis “/.../ mõjus 
pretensioonika piiritõmbamisena /.../ senise ja tulevase loomingu 
vahele, tuleviku-lubadusena ja nüüd, Vaala näituse järel, on selge, 
et “Positsioonide” sari jäi juba siiapoole piirjoont.” Ka ise olen 

analoogselt tõlgendanud sinu Vaala projekti Linnagalerii näituse 
loogilise jätkuna, mille vahele mahub Hobusepea pimik-stuudio 
kui hüvastijätu-statement “moefotograafi ” Muravskajaga. Samas 
on juba 2005. aasta fotosari “W2L0: Welcome to London” selline 
seeria, kus neutraalsete n.-ö. passifoto ilmetega persoonid on 
kõrvutatud maastiku- või linnavaadetega ja tulevikus räägitakse 
sellest kindlasti kui ühest sinu parimast koolitööst, kus ilmnevad 
à la “kõik peamised muravsjakalikud jooned”. Kuidas ise oma 
portfooliot liigendad? Kas tõesti folder’id “enne” ja “pärast”?
A : Seeria “W2L0: Welcome to London” pildistasin ma üles 
Westminsteri ülikoolis Londonis ja minus on kaua küpsenud 
plaan jätkata tööd tookord antud võtmes eriti olulisel, 
päevakajalisel teemal.
Ma pakuks välja, kui võimalik, et kriitikutel oleks aeg ümber 
häälestada oma mõttetegevus 2008. aastale ja hakata võtma 
vastu kunstilist žesti kui üht osa kunstiprotsessist, nagu 
oleks see üks aste järgmise juurde... “Encore” Hobusepeas oli 
suurepärane võimalus teha selline näitus, mida ise läheksin 
vaatama, ja ma olen rõõmus selle üle, et nii galeriiruumid kui 
ma ise selles kontekstis “töötasid”. Ma jätan endale õiguse 
“valjult deklareerida” personaalikatel ja teha vähemaid _este 
grupinäitustel – kõik see ongi minu jaoks üks ja seesama 
üldine protsess. Seepärast julgen loota, et mu vaataja omab nii 
huumorimeelt kui elavat kujutlusvõimet, tegemaks isiklikke 
järeldusi. 
 
Q : Kuidas sa üldse oma projektidesse portreteeritavaid 
valid? Kas “näo järgi” või on sul mingi läbivam tööprintsiip, 
mis hõlbustab valikuid? Näiteks peamiselt maalikunstnikuna 
tuntud Kaido Olel on üks fotoprojekt “Koosolek” (2007), kus on 
pildistatud kontoritöötajaid ühest Tallinna kesklinna kvartalist...
A : Ma valin eranditult neid, kes mulle mu projekti jaoks sobivad. 
Ja igal erineval valikukorral on tingimused erinevad – kuulsuse 
määr, seksuaalsuse tase, päritolu, oskus “laulda koos”... Vaat 
see ongi e-mail-intervjuu probleem; küsitle mind parem live’is, 
konkreetsemalt. Homme pärast kella 17.30-t on mul vaba aega.

Q : Valikusvastustega küsimus – kes on Tanja Muravskaja  a 
priori, ennekõike? Kodanik? Kunstnik? Meediapersoon? Poliitik? 
Pedagoog? ...?
A : Ma lausa kujutan ette, kuidas teised kunstnikud sellele samale 
küsimusele vastavad. Huvitav, kas keegi kümnest inimesest 
väljendab end ka ebatsensuurselt?

Q : Mida pead oma seni tugeivamaks projektiks ja miks? 
A: “Man’s Play” (2004) – seeria 27-st aktifotost. See on kõige 
tugevam seeria, mis toidab mind energiaga ja annab uusi ideid. 
Enamikel juhtudel ma kohandan ideid situatsioonide-kontekstiga 
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Tere, Te kuulate saadet Tartu möliseb.
Mina olen Indrek Grigor.
Artishoki aastanäituse avaautoriks on fotograafi na 
kuulsust kogunud, aga tihti just installatiivsete 
lisandite ja videomeediumi kaudu oma tööde tegelikku 
kontseptuaalset sügavust esitav Tanja Muravskaja.

Müra

Kirjutasin umbes aasta eest Muravskajast Cheese’i 
loo, milles kontseptualiseerisin kogu Muravskaja 
loomingu sisuliseks puändiks püüde modell kui inimene 
dehumaniseerida, taandada see atribuudi kandjaks või 
suisa atribuudiks eneseks. Tegemist oli puhtformaalse 
analüüsiga, milles mind oluliselt ei huvitanud põhjused, 
miks Muravskaja inimest niimoodi käsitleb. Ning kui 
päris aus olla, ei oleks ma toona osanud selliselt püstitatud 
küsimusele konkreetset vastust andagi. Ei oska tegelikult 
senini. 
Ilma erilise tähelepanuta jäi analüüsis Muravskaja 
fotode sotsiaalne, eriti aga poliitiline pale. Viimase 
olemasolu suisa eitasin. Taoline ükskõiksus on ilmselt 
ka üks põhjuseid, miks ma ei oska vastata tööde sisulise 
kontseptsiooni põhjuseid puudutavale küsimusele. Samas 
oli mu ükskõiksus ka põhjendatud: Muravskaja tööde 
sotsiaalpoliitiline mõõde avaldub pigem satiiris ja iroonias 
ning kogu tööde mõnu näib peituvat just puhtformaalsetes 
mängudes. Mingeid muutusi selles suhtes ei näe ma ka 
käesoleval näitusel eksponeeritud videos.

Müra

Formaalsetel mängudel lasuv rõhk teeb Muravskaja 
tööde sisulise sõnumi mõistmise kohati väga keeruliseks. 
Meenutage näiteks tema kuulsaimat sarja Positsioonid, 
mis kujutab alasti kunstnikke poseerimas Eesti lipuga. 
Mida see töö siis ikkagi öelda tahab? Mõtestasin selle 
kui irooniliste paraadportreede sarja, mis püüab näidata 
kunstnikke kui aristokraatliku klassi, samas kui kolleegid 
nägid selles töös ikkagi ennekõike poliitilist irooniat või 
suisa kriitikat.

Nii palju siis taustaks, aga mida tahab öelda käesoleval 
näitusel eksponeeritud video Rock-paper-scissors? Kui 
aus olla, ma ei tea. Esimene seos mis mul seda videot 
nähes tekkis, oli irooniline mõte, et kunstniku pikad 
särgivarrukad varjavad penaltitest siniseks pekstud 
käsivarsi. Ja mulle tundub, et see ei olegi nii vale seos. 
Kui seda videot vähegi kauem vaadata, hakkab ka endal 
käsi paratamatult tõmblema, ja selles töö point seisnevat 
näibki – mängige kaasa. Selline interpretatsioon klapib 
ülal Muravskajale omistatud formalistlike taotlustega 
väga hästi, ennekõike just mängumotiivi kaudu. Oletagem 
niisiis, et kaasamängimise õhutamine on üks osa teose 
sisulisest taotlusest. Aga mis see siis ikkagi tähendab? 
On see irooniline võistlus, eesmärgiga välja selgitada, kas 
vaatajal õnnestub kunstnikku võita? Või on see hoopis 
võistlust või suisa võitlust kui sellist kritiseeriv töö. Siin 
võib võtta arvesse, et Muravskaja on varemgi tegelenud 
kohaliku ja võõra küsimusega, seda ka läbi võitluse motiivi 
– sõnasõnaliselt näiteks videos Üks kord me võidame nii 
kui nii! 
Teisalt jälle, kes seda mängu kooliajal mänginud on, need 
mäletavad, et see oli täiesti mõttetu ajaviide. Loomulikult 
ei välista mõttetuse argument kuidagi võimalust seda 
videot tõsise kriitikana tõlgendada – rahvusliku vaenu 
mõttetus on igati tõsine väide. Kahtlustan aga, et siin on 
ikkagi tegemist ennekõike irooniaga – mängu mõttetus 
viitab selle kohta kirjutatavate artiklite mõttetutele 
püüetele seda kontseptualiseerida. Videot vaadates on 
kogu aeg ebalev ootus: millal mulle siis nüüd trääsa 
näidatakse…?

Müra

Te kuulasite saadet Tartu möliseb. Kuulmiseni.

Indrek Grigor
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DOSTOJEVSKILIK DORIS

Sind kohtasin hotelli “Kungla” baaris 
Lendlehti heitsid rahvamassisse 
Ja sinu kulmude sünkmustist kaarist 
Lõi välku otse mu teetassisse 
  
Nahkpintsak must sul õlgadele heidet 
Ja silmis sünge anarhisti pilk 
Paar dünamiidipommi tasku peidet 
Sul heita neid on tänavale kihk
(Priidu Beier)

Kunstnik Tanja Muravskaja seisab oma videos neutraalse 
halli stuudioseina taustal ja mängib tuntud laste- ja 
liisumängu „Kivi, paber, käärid”. Kolm viibutust ja käsi 
jääb kivina rusikasse, sirutuvad sõrmed välja käärideks või 
sarnaneb kogu käsi lameda paberilehega. Vahel kunstnik 
naeratab vaevumärgatavalt, enamasti seisab sirgelt ja 
enesekindlalt ning viibutab kätt. Rohkem ei juhtu midagi.

Esitatava video lugemiseks ja tõlgendamiseks on meile 
antud väga napp teave, seetõttu tuleb mängu panna 
kõik niidiotsad, mis hõlbustaksid mõistmist. Vaadates 
kunstniku tausta, leiame sealt kõnekaid detaile: Tanjat 
on oma loomingu algusest peale huvitanud identiteediga 
seotud küsimused – kes keegi on, kuidas teda just sellena 
kujutatakse ja kuidas ta omakorda vaatajale paistab. 
Varasematest moefoto, mehe-naise pilgu, identiteedi 
ja kujutamiskeele mängudest on viimasteks aastateks 
välja kasvanud rahvusliku identiteedi, samastumise ja 
vastandumise kujutamine. Selline huvinihe on loomulik, 
Tanja on ise nii eesti kui vene kogukonna liige ja 
Eesti integratsioonipoliitikaga kursis. Rahvusküsimus 
Eesti kontekstis puudutab vältimatult ka pronksiööd, 
poeakendesse lendavaid kive ja abitut reageerimist 
valitsuse blankettidel. Tulemuseks mitte probleemi 
lahendamine, vaid veelgi suuremad käärid kahe 
kogukonna vahel.

Tanja Muravskaja video „Kivi, paber, käärid” erineb 
varasematest töödest kardinaalselt ühe detaili poolest 
– kui me varem nägime nii fotosarjas „Positsioonid” 
kui laulva revolutsiooni kangelaste paraadportreedes 
kunstnikku ennast ainult vaikimisi kaadri taga, siis nüüd 
esitab ta oma positsiooni ise. Ses suhtes võiks seda 
pidada kunstniku jaoks kriitiliseks tööks. Aga mis see 
positsioon on? Video kujundikeel annab mulle ainult ühe 
vastuse – dostojevskilik Doris, romantiline kangelane, 
revolutsioonilise Venemaa tütar, ideoloogilise nägemusega 
Sofi a Gorki „Emast”.

Ma ei julge öelda, mida see töö tähendab. Ma jääksin ühe 
lihtsa kognitiivse dissonantsi lõksu. Mul on tunne, nagu ta 
mängiks käemängu minuga, nagu ta oleks minu vastane, 
kelle ainus eesmärk on mitte minuga koos mängida, vaid 
mind üle mängida. Positsioon on vastanduv ja võitlev, 
sellise autori enesemääratluse nišš on Eestis pikalt tühi 
seisnud.

Samas ei jää mul midagi muud üle, kui väljakutse vastu 
võtta ja tunnustada Tanja uut steitmenti ning oodata 
huviga, kuidas ta oma järgmistes töödes seda täitma 
hakkab.

Anneli Porri
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Tanja Muravskaja on kunstnikuna liikunud huvitavat 
trajektoori pidi, lihtsakoelistest, kergesti mõistetavatest, 
kohati isegi kollasetoonsetest fotolavastustest järjest 
obskuursemate,  raskemini arusaadavate visuaalteoste 
ja mõttemängude poole. Video „Kivi-käärid-paber“ 
iseenesest pole nagu keeruline – siin Tanja lihtsalt mängib 
tuntud loosimängu ehk siis teeb käega kivi (rusikas), kääre 
(kaks sõrme harali) või paberit (käsi lapiti) ja n.ö. vastase 
(võib arvata, et vaataja)  sama hetkel tehtud käeasendist 
sõltub, kes n.ö. võidab (kivi võidab käärid, käärid paberi 
ja paber kivi). Nüüd jääb ikkagi veidi arusaamatuks, 
miks Muravskaja meiega „mängib“. Kas esitab väljakutse 
maailmale? Eesti riigile? Ühele kindlale vaatajale? Mine 
võta kinni. 
Ah, ei hakkagi väga süvitsi minema, eriti kui pole 
kuulnud Tanja enda seletusi, kas on tegemist mingi 
poliitilisega (TM viimaste aastate lemmikteema). 
Või hoopis psühholoogilisega. Nimelt hakkasin ise 
video-Tanjaga kaasa mängima ja tegin paar huvitavat 
tähelepanekut. Igal „kivi-käärid-paber“ mängijal on oma 
spetsiifi line „mängujoonis“ ehk siis milliseid kujundeid 
ta eelistab esitada. Tanjal on selleks „käärid“ (nimetisõrm 
ja pikkpeeter harali). Seega tema võitmiseks on kõige 
lihtsam viis visata kivi ehk siis hoida käsi rusikas. Aga iga 
3—4 kujund oli tal paber, nii et alati kivi visata polnud 
mõttekas. Kõige harvemini tundus ta heitmas kivi.
Nonoh, sümboolne. Lõikaks nagu kääridega ja vahel 
esitamas paberil midagi? Konstruktiivne kriitika? 
Võib-olla. 

Margus Kiis
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Mitte-arusaamine ja üksteisest möödarääkimine on kaks 
asja, millega pean alati arvestama kui töötan inimestega. 
Ma püüan võtta kõrvaltvaataja positsiooni ja keskenduda 
ainult kunstiteostele, aga seekord ei saanud ma sellega 
hakkama. See on masendav läbikukkumine, mitte mõista 
kunstnku sõnumit ega ka tööd ennast; mitte mõista Eesti 
kunstimaailma ega ka seda konkreetset näituseprojekti. 
Seetõttu on minu kümme teksti jäädvustused minu 
igapäevasest võitlusest, püüdmaks mõista seda osa 
kohalikust kunstiväljast.
Üllatuslikult avastasin ma, et ma jagan oma kogemust 
kunstnik Tanja Muravskajaga. Tema video pealkirjaga 
Rock-Paper-Scissors tegeleb suutmatusega tekitada 
mõistmist kunstniku, kriitiku ja publiku vahel. 
Võimumängud juhivad need kolm gruppi läbikukkumisele 
ja mis kõige hullem – keegi neist ei võida. Veelgi 
kaugemale minnes, Muravskaja töö suhestub tugevalt 
esimese Artishoki Aastanäituse kontseptsiooni ja selle 
ideega esitleda kunstiteoseid ja kümmet selle kohta 
kirjutatud teksti samaaegselt. Kõigepealt, näitustel on 
teatav kord ja tööde esitlemisele järgnevad nende kohta 
kirjutatud kriitilised tekstid. Töö [Artishoki Aastanäitusel] 
ei saa rääkida iseenda eest, vaid on juba sisse juhatatud 
ja tõlgendatud. Arvamused on vaatajale ette antud juba 
enne, kui ta tööd ennast näeb. Iseenesest mõistetavalt 
võib olla see ängistav kogemus kunstniku jaoks, kelle töö 
on paigutatud subjekti positsioonile selle asemel, et olla 
objekt. 
Muravskaja võttis seda mängu publiku ja kriitikutega 
sõnasõnaliselt. Ta tegi video endast mängimas laste 
mängu ja kõik võivad temaga ühineda. Tegelikult aga on 
igasugune suhtlus kunstniku ja teiste mängijate vahel 
võimatu ning kõik mängus osalejad saavad mängida vaid 
iseendaga. 

Probleem mängude ja mittemõistmisega 
kunstiprofessionaalide seas on tavaline ja ilmne. Veelgi 
enam, see on palju arutatud teema alates institutsionaalse 
kriitika algusaegadest hilistel 60ndatel. Sellest hoolimata 
on oluline, et Muravskaja meenutab seda praegu ja 
asetab selle kunstiblogi aastanäituse konteksti. Näitus 
on organiseeritud, tähistamaks blogi teist sünnipäeva 
ja selleks, et edutada mitte ainult kunstnikke vaid ka 
kirjutajaid. Muravskaja töö osutab, et selles konkreetses 
projektis on kunst redutseeritud subjektiks ja kasutatud 
lihtsalt kui eeltekst, esitlemaks teatud gruppi inimesi, 
peamiselt kriitikuid. Kunstiteos ise pole enam oluline. 
Teos Rock-Paper-Scissors näitab, et kunstnikud ja 
kunstikriitikud kasutavad erinevaid keeli ja märke ning 
seetõttu on nad võimetud tekitama diskussiooni, vaid 
ainult monolooge. Igatahes, alati jääb võimalus lihtsalt 
reageerida kellegi tegevusele.

Karolina Łabowicz-Dymanus 
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Tanja Muravskaja video “Kivi-paber-käärid” on väga 
lihtne teos, võiks isegi öelda, et geniaalselt lihtne. Ja - nagu 
ikka - peitub lihtsuses kuhjaga küsimusi ja küsitavusi. Ehk 
siis tegemist on samas päris keerulise teosega. Aga kulla 
külastaja, ära ehmata, mine ja lihtsalt mängi Tanjaga - see 
on väga lihtne!

Ei tea, mitu kümnest kriitikust peab vajalikuks selgitada 
selle rahvusvahelise, keelte- ja kontinentideülese mängu 
reegleid ja taustu, aga - kordamine on tarkuse ema. Kivi-
paber-käärid ehk Roshambo on mäng, mis tõestab asjade 
suhtelisust - kivi võidab küll käärid, kuid jääb alla paberile, 
paber omakorda aga kääridele jne. Tegemist on ausa 
mänguga, mille tulemuse otsustab juhus ja mille panused 
sõltuvad olukorrast, võivad aga kahtlemata olla ka väga 
kõrged. Tundub, et Tanja laseb vaatajal ise valida, mille 
peale mängitakse, lõpuks on ju  selle peaaegu-interaktiivse 
(hmm, analoogaktiivse?) videomängu ohjad külastaja käes 
- tema teab, kes võidab, kes kaotab, tema otsustab, millal 
mäng lõpetada või kas sellega üldse kaasa minna. Tanja 
mängib igal juhul, täiesti ausalt.

Kui kunstnik on ise “kaadris”, vaatab vaatajale silma 
ja kutsub suhtlema, on raske jätta küsimata triviaalne 
küsimus - mida autor meile öelda tahab? Mida ta üritab 
tõestada? On see tõesti kõigest mäng? Ehk siis - millised 
on selles mängus Tanja enda panused? Me ei saa unustada, 
et tegemist on professionaalse kunstnikuga, kes lihtsalt 
igavuse peletamiseks meie aega ei raiska. Tanja on tõsine 
tegija, tal on sõnum. On see sõnum seekord kunstiteooria 
vallast, tahab ta analüüsida video olemust, interaktiivsust? 
On see hoopis midagi poliitilist, sotsiaalset? Millegipärast 
tundub mulle, et seekord on Tanjal sõnum siseringile, 
ta kutsub mängima ja mängu üle mõtlema kolleege 
kunstnikke, kriitikuid ja kuraatoreid, tahab võibolla 
kommenteerida ühte teist mängu, mida me kõik päevast 
päeva mängime. Või noh, vabandage, aga see surmtõsine, 
täielikul akommunikatiivsusel ja koostöö puudumisel 
mängiv juhuslik kivide ja paberite loopimine lihtsalt 
kirjeldab nii hästi seda, mis minu meelest ka kohalikul 
kunstiväljal praegu toimub. On rühm mängijaid, igaühel 
soov võita - just nimelt võita, mitte koos mängida 
- loobitakse kujundeid, trumpe ja ässasid, lõputuid 

kombinatsioone teemal “Kivi-paber-käärid”. Ja nagu Tanja 
videoski pikapeale, jääb domineerima pea maniakaalne 
monotoonsus, mäng mängu pärast, mäng kui töö. 

Ilusam on muidugi mõelda, et pigem viitab 
Tanja üldisemale kunstnik-teos-vaataja 
kommunikatsiooniahelale ja sellesisestele erroritele. 
Võtame näiteks sellesama video. Tanja “viskab” mängu, 
aga külastaja võib ta blokkida valides hoopis passiivse, 
visuaalile keskenduva lähenemise, näiteks, või hakates 
otsima tähendusi. Esimesel juhul jääb mäng katki, 
kunstnik kaotab, teisel ... ? 

Küsimus on tegelikult lihtne - kuidas võiks töötada 
see video inimesega, kes iial ei ole kuulnud siin nüüd 
pikalt kirjeldatud mängust kivi-paber-käärid. Milliseid 
assotsiatsioone tekitab käega vehkiv kunstnik? Lapsepõlve 
muusikatundide mälestustest kerkib vastupandamatu 
jõuga esile jo-le-mi-süsteem, tõlget võib Tanja sõnumile 
ilmselt otsida ka viipekeele abil. Aga Tanja, mulle tundub, 
jääb ikka kuidagi kaugeks ja võõraks, täiesti tummaks... 

Samas, see on kõigest mäng, eksole. Tagatoas viskas 
Tanja praegu “käärid”. Minul on, nagu näete, ainult paber. 
Loodan, et teil läheb paremini.

Maria-Kristiina Soomre
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MOODSA ANALÜÜSI PSÜHHEDEELIA LIISI EELMAA 
VIDEOS

Selleks ajaks kui freudistlik psühhoanalüüs on ennast 
ammendanud, täidavad tühja kohta teist laadi teraapiad. 
Alati ekisteerinud rahvauskumuste ning umbes sajandi 
eksisteerinud psühhiaatria interdistsiplinaarsemate 
harude kõrval on tekkinud eksklusiivse nimega 
auratranformatsioon. Lugedes nende kodulehelt 
(www.auratransformatsion.eu) erinevate auratüüpide 
kohta, tekkis paratamatu assotsiatsioon C. G. Jungi 
psüholoogiliste tüüpidega. Auratransformatsiooni 
terminoloogias olevad inimtüübid – indigo- ja 
kristall-lapsed on jagatud sünniaastate alusel. On veel 
üleminekuperioodid, näiteks aastad 1987-1991, mil 
sündinud on segatud auraga. 

Liisi Eelmaa videotriptühhon on jõuline käsitlus 
hingeanatoomiast ning õnne valemi demüstifi katsioonist. 
How far can you go for happiness? on Eelmaa küsimus. 
Ebausk ja argirituaalid on suhteliselt tavapärased, 
viimaste alla käib ka kristlikust maailmapildist pärinev 
„ära tee teistele seda, mida sa ei taha, et sulle tehakse“. 
Kusagil lõpeb aga paratamatu kuklatagune moraali- 
või käitumiskoodeks (selle puudumist nimetatakse 
psühhopaatiaks) ning algab obsessiivne projektsioon. 

Esimeses videos kingib Liisi Eelmaa ema talle õnne 
toova keeksi materjalid ning juhtkirja. Ema usub siiralt, 
et väidetavalt Jeruusalemmast toodud ning kirikus sisse 
õnnistatud keeksi tuleb suhtuda suure aukartusega. 
Koodeks, millest kinni peab pidama on vastikult 
rutiinne (puulusikas, valmistusjärjekord) ning kõige 
tipuks – keeksikinkimisahelat ei tohi kogu suguvõsa 
heaolu nimel katkestada. Aste kõrgemal primitiivsest 
keeksiküpsetusest olevat auratransformatsiooni on 
juba ka meedias reklaamitud. Selle läbiviija - Eesti 
esimene auratransformaator Crystal Ra Lakshmi 
pole mingi posijast tädi kusagil magala korterelamus. 
Auratransformatsioon on registreeritud kaubamärk 
ning seda on õigus läbi viia vaid Crystal Ra Lakshmi 
fi rmal OÜ New Flow’l, mis tegutseb Fahle maja klaasist 
juurdeehitises asuvas offi  ce‘is. Auratransformatsiooni 

TM-il on palju kattuvat klassikalise (freudistliku) 
psühhoanalüüsiga – alustades krõbedast seansihinnast 
lõpetades „käegakatsutavate“ tulemuste puudumiseni. 
Moodne psühhoanalüüs avab tsakraid ning kohandab 
aurat, viies kõrvaltvaadatuna psühhedeeliliste tulemusteni. 

Kolmest osast absoluutselt kõige sugestiivsem on video 
pingil istuvast vanaprouast. Vaakum, milles ta püsib – 
helitu, segamatu – kestev õnnetunne näol ning kindlasti 
hetkel mitte maksimaalne reaalsustaju lubab oletada, et 
ta tshakrad on just avanenud ning (pealtnäha otsustades) 
nii umbes 1940ndatel sündinuna on tranformeetitud talle 
2012 sündijate aura. Helesinises kostüümis heleoranžide 
juustega daam mõjub uskumatult psühhedeeliliselt – 
tal puuduvad silmnähtavalt teiste omaealiste mõtted 
ja tunded. Tervikpilt on unenäoline ja Maa-väline, 
daam helesinises kostüümis ja heleoran_ide juustega 
meenutab Matthew Barney Cremaster IV ühte karakterit, 
saatür Loughton Candidate’i (keda mängis Barney 
ise). Auratransformatsioon kõlab üha enam kui trip to 
Wonderland.

Kati Ilves
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Liisi Eelmaa videokaamera on suunatud 
ammendamatusse varasalve - ellu enesesse ja eriti selle 
“normaalsusest” kõrvalekalduvaile territooriumeile. 
Artishoki aastanäituseks tehtud videod viskavad pilgu 
nüüdisfolkloorile ja tänapäevastele nõiakunstidele, 
täpsemalt rituaalidele, mille sooritamisega on 
võimalik saavutada see ülim ja ihaldatuim - õnn. Lugu 
Jeruusalemmas õnnistatud pühast taignast, mis peab 
kõigepealt seisma ja energiat koguma, et siis tervelt 
perelt “ärasõnumine” ja needus maha võtta ja rikkuseid 
tuua, kõlab asjassepühendamatule kui miski Andrus 
Kivirähu fantastilisest repertuaarist. Idee võlutaignast 
küpsetatud keeksi salaja toidu sisse segamisest, on 
armastatud kirjamehi inspireerinud aastasadade vanusest 
talurahvafolkloorist, kus muistsed eesti eided, kes 
ootasid, et mõni külamees nende tütre ära kosiks, tütre 
kaenlaalustest karvadest kõrvetatud tuhka koogitaigna 
hulka segasid ja siis suure armastuse esilekutsumise 
lootuses väljavalitule kakku sisse anda üritasid, vaid 
mõttelise kukesammu kaugusel.   
Autori enda seisukoht sääraste uskumuste ja 
“alternatiivsete praktikate” suhtes väga selgelt esile ei 
tule. Pigem on see vist siiski skepsis, millega ta kaamera 
200.- kroonist valget aurapluusi ja 4500.- krooni maksvat 
aura justeerimise teenust silmitseb. Samas näib, et 
kunstnik läheneb oma teemadele ja subjektidele peamiselt 
heatahtliku uudishimuga. Inimesed, kes eelpoolkirjeldatud 
esemeid ja rituaale vajavad või arvavad, et vajavad, 
ei asu seitsme maa ja mere taga imelikele tüüpidele 
eraldatud okastraadiga ümbritsetud saarel vaid võivad 
osutuda su emaks, tädiks või ülemuseks töö juurest. 
Maagilise mõtlemise algupära ja põhjuseid kunstnik 
ei uuri, diagnoose ei pane ja üldistustesse ei lasku vaid 
dokumenteerib suhteliselt neutraalselt nö sümptomeid. 
Umbes kuu aega tagasi oli “Rahva Raamatu” enimmüüdud 
raamatute nimekirja päris tipus sellised teosed nagu 
Anatoli Nekrassovi “Egregorid” ja Rhonda Byrne’i 
“Saladus” - viimast nägin Apollo raamatukaupluse 
müügiedetabelis veel mõned päevad tagasi. Esimene 
raamat kirjeldab ergregoride nimelisi energeetilisi 
olendeid, kes inimeste elusid mõjutavad, teine avalikustab 
väidetavalt sajanditevanuse Saladuse, mida on teadnud 
ja põlvest põlve edasi pärandanud sellised tuntud 

mehed nagu Platon, Galilei, Beethoven, Einstein jne. 
Kui mu tollane kolleeg julges Eesti Päevalehes taolise 
lektüürivaliku üle imestust avaldada, sai ta lühike repliik 
kohe rea pahaste kommentaaride osaliseks. Kirjatüki 
autorit süüdistati lühinägelikkuses ja kitsastesse 
raamidesse surutud maailmapildis.Kas on nii, et 
maagiline maailmanägemine on eestlase paljukiidetud 
talupojamõistusega alati kokku käinud? On siin tegemist 
Blaise Pascali veidi kohandatud mõttekäiguga nö “Pascali 
gambiidiga”, mis originaalis kõlas: kuigi Jumala olemasolu 
ei saa mõistuslikult põhjendada, tuleks panustada 
variandile, et Jumal eksisteerib, sest selle panusega 
elades on võimalik kõik võita ja pole midagi kaotada? 
Et Eelmaa on käsitlemiseks leidnud midagi, millel on 
just siin ja praegu olemas kõlapind, meeldib see siis või 
mitte, on tõsiasi. Mida selle teadmisega peale hakata? 
Dokumenteerimine sobib alustuseks vast päris hästi.

Ave Randviir
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Liisi Eelmale meeldivad igasugused lood. Talle meeldib 
neid välja mõelda ja teistele jutustada, kuid seejuures on 
ta ka empaatiline lugude kuulaja ja edasiandja. Sajand 
tagasi oleks temast kahtlemata saanud (muinas)jutuvestja: 
Eelmaal on eriline anne võluda vaatajat-kuulajat. Tema 
esimesi, fi ktsioonilaadseid, fantastilise realismi hõnguga 
videotöid vahetasid välja hilisemad dokumentaalid, mis 
kogu oma “elutruuduse” kõrval säilitavad veidrat müstilist, 
lausa metafüüsilist õhustikku. Üheks oluliseks aspektiks 
tema töödes ongi erilise atmosfääri loomine kõikvõimalike 
atribuutide ja keskkonna kujundamise kaudu – ei tohi 
unustada, et Eelmaa on erialalt stsenograaf, ta tunnetab 
lavale või kaadrisse tõstetud ruumi, tegelasi ja tegevust 
väga hästi.

Artishoki näituseprojekti jaoks valminud esimese 
video teemaks on Jeruusalemma leiva (“Õnnekeeksi”) 
valmistamine. Vanem naine, ilmselt perekonnatuttav, 
jagab suulisi ja kirjalikke instruktsioone küpsetamise 
kohta, tema suhtumine on üsna autoritaarne: kui 
peategelane, kelleks on Eelmaa ise, küsib korduvalt 
kogu ettevõtte mõtte kohta, läheb ta peaaegu endast 
välja. Jeruusalemma leib olevat valminud Pühast linnas 
toodud ja kirikus pühitsetud ainetest, mida peab teistele 
jagama oma pererahvale õnnetoova leiva küpsetamiseks. 
Püha leib tuleb välja lahjendatud, nagu kirikust koju 
toodud püha vesi, mida tuleb suuremale veekogusele 
lisada. “Õnnekeeksi” kontseptsioon tuletab meelde 
palverännakute, reliikviate ja armulaualeiva jagamise 
loogikat, kuid nüüd asub inimene rituaali ise ilmalikult 
läbi viima, sakraalne ruum on nihestatud, selle asemele 
tuleb midagi tarbemaagia taolist. Paratamatult tuleb 
meelde ka ahelkirjade fenomen, mida õnne/armastuse/
raha/tervise saamiseks tuleb kopeerida ja lasta Maa ümber 
ringelda. Jeruusalemma leib olevat aga niimoodi ringi 
rännanud tervelt kümme aastat. 

Teine töö koosneb kahest dialoogis asuvas projektsioonist. 
See seostub jälle õnne loomise teemaga, kuid räägib 
suuremate vaimsete pretensioonidega praktikatest, seda 
üsna new age’ilikus võtmes. Esoteerilise kirjanduse ja 
muude abivahendite (auratransformeerimise reklaam, 
energia puhastamise vahendid, aurapluus, raamat 

indigo- ja kristall-lastest) ülevaate taustal loetakse 
meditatsiooniteksti, mis on suunatud teisel ekraanil 
kaadris helitult asuvale vanemala naisterahvale. 
Pealeloetav “mantra” toetub inimmõtte jõu võimalustele, 
kirjeldades sisemise reaalsuse, unistuse ettekujutamist 
ja materialiseerimist. Naisterahvas, kes istub mingis 
ooteruumis – haigla koridoris, jaamas või muus inimese 
üksindust eriti hästi välja toovas mittekohas, näeb välja 
arglik ja kadunud. Ta on vanale koolile omaselt stiilselt 
riides, meigitud, hõredaks muutuma hakkavad juuksed 
on lokkis ja punaseks värvitud – Eelmaa oskab leida oma 
videote jaoks värvikaid tegelasi. Samas – vähemalt lääne 
mõtteviisi kohaselt – jääb jutt vaimsest pöördumisest ja 
uue elu alustamisest peategelase eaga kuidagi vastuollu, 
naisterahva silmades ei näe ei usaldust ega valgustust. 
Vaatamata helgele retoorikale jääb tunne sellest kõigest 
üsna kehv, vaimse reaalsuse utoopia ei suuda ületada 
tegelikku heterotoopiat. 

Eelmaa huvi esoteeriliste kogemuste – või pigem nendega 
seotud inimeste vastu, on mitte niivõrd müstiline, 
vaid antropoloogiline. Kahes käsitletud töös on tema 
huvikeskmes olnud inimhinge lakkamatu lootus, et hea 
õnne tulekule võib kuidagi kaasa aidata, uurimisobjektile 
on lähenetud kord dokumentaalsemalt, kord 
impressionistlikumalt.

Elnara Taidre
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Liisi Eelmaa keskendub nö spirituaalsuse 
müügivõimalustele materiaalses maailmas ning läbi 
selle fookuse dokumenteerib oma videod. Mõlemas töös 
“Õnnekeeks” ja “Õnne müümine” rõhutab ta võimatut 
suhet materiaalse ja spirituaalse maailma vahel. Läbi oma 
videote paneb ta kahtluse alla inimeste meeleheitlikud 
katsed püüda õnne ja hingelist rahu ning näitab, kuidas 
õnne leidmise viisid on “esitletud” mõnede “kogenud” 
inimeste poolt. 
Seda küsimust saab laiendada mitmeti, vaadates, kui 
meeleheitlikud on katsed saavutada hingerahu ning 
vabaneda ärevusest läbi erinevate lahenduste, mida 
pakuvad “targemad” isikud.Võib-olla on Eelmaa juba 
hiljaks jäänud nende faktide kahtluse alla panemisega, 
kuna iga müüdav produkt toob kaasa sarnased küsimused 
eetika kohta. Igasuguse meditsiinilise või psühholoogilise 
ravi võiks seada samuti kahtluse alla. Või igasugune 
tarbimine läbi religiooni toob kaasa ka samad probleemid. 
Teiselt poolt küsib Eelmaa õnne tarbimise uuring kogu 
usu kohta, mida need rituaalid sisaldavad, eriti kuna 
seda pärandadatakse ühelt põlvkonnale teisele. Kahe 
(tundub et) salakaamera vahendusel saame pildi, kus 
traditsioonilises Eesti-tüüpi maamajas annab (eeldatavalt 
kunstniku enda) vanaema Eelmaale edasi teadmisi rituaali 
kohta, kuidas valmistada õnnekeeksi. Rituaalid, kuidas 
seda süüa või levitada, ei olegi nii olulised kui see, kuidas 
seda valmistada. 
Eelmaa tõmbab vaataja tähelepanu “õnne” ideele, 
püstitades selle küsimuse õnne piiridest väljapoole. 
Millega algab õnn, millega lõppeb? Mis juhtub, kui keegi 
kaotab selle? Millega algab “halb õnn” ja millised on 
selle peatamise viisid? Need on väga delikaatsed teemad, 
arvestades inimeste hulka, kes usuvad õnne ja kulutavad 
selle leidmisele oma raha, aega ja energiat. Kujutades 
neid teemasid oma videodes, avab ta ruumi arutlusteks, 
millised on võimalused murda piirid tegeliku ja mõttetuse 
vahel, võib-olla isegi piirid tegelikkuse ja kunsti vahel. 

Isin Önol
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Q : Naisteajakirja stiilis küsimus – kas 
dokumentaalfi lmiformaat on parem kui seks?
 
A : Kui see on seksist.

Q : Idioodiküsimus, mis kõlab ilmselt kohaliku 
kunstimaailma kuluaarides korduvalt – kas graafi k Sirje 
Eelma on kuidagipidi sinu sugulane?

A : Ei tea et oleks.

Q : Kuidas kirjeldaksid ennast võhivõõrale inimesele viie-
kuue märksõna abil ehk küsimustiku lõpurubriik “PANE 
ENDALE ISE DIAGNOOS”: 

A : Hirm ja Segadus dokumentaalfi lmiformaadis.

Andreas Trossek

Q = küsimused
A = vastused

Q : Ma tahtsin alustuseks öelda või nagu rohkem üles 
tunnistada, et esimene töö, mis mulle Liisi Eelmaalt 
tõeliselt meeldis, oli installatsioon KU Galeriis 2006. 
aastal, kus justkui nõukaaegses toanurgas mängis telekas 
Memory-TV kanalil. Seal oli näha, et üks väike tüdruk 
on kunagi Jason Donovani pildi alla kirjutanud Edgar 
Savisaare nime. Ikka hea leid, demonstreerimaks kui 
infantiilne nn. laulva revolutsiooni põlvkond Eestis 
tegelikult sovetiaegse ajaloopärandi suhtes on või mis? 
Ent see oli ainult minu tõlgendus. Mida sa ise selle tööga 
vaatajale öelda tahtsid?

A : See oli puhtalt mängu võlu: mäng identiteediga, mäng 
sündmustikuga. Paigutada see reaalsusesse ja soov ennast 
ning teisi ja kogu kupatust, kus me elame, mitte liiga 
tõsiselt võtta.

Q : Räägi ka lähemalt oma ühisprojektist Margus 
Tammega “Veri ja au”. See oli vist puhtalt Marguse ousider 
art’i teema, et propageerida “külahullude” kunsti või 
kuidas? Mida te lõpuks üldse galeriikontekstis näitasite? 
Tahaks teada, sest pole ise kaua aega Tartus käinud...

A : Margus kutsus mind projekti ühel “America`s next 
top model”-peol. Ta rääkis kahest ägedast outsider-
kunstnikust ning ideest teha nende töödest Tartus näitus. 
Sinna oli vaja teha kaks portreevideot. Algselt oli küll ta 
mõelnud Jaan Jürgen Klausi, aga kuna tema oli hõivatud, 
siis sain hea pakkumise mina. Ei pidanud kahetsema ja 
kahtlema: materjal oli salapärane nagu Eestimaa sogased 
veekogud – ei või iial teada, mis nendes leidub. Näitus 
tegeles eestluse identiteediga ja selle otsijateks olid Jüri 
Henno ja Harri Koor – kaks väga selgelt väljakujunenud 
persooni, kellel oli oma visioon, mis tegelikult on Eesti 
ja kuidas sellele läheneda. Mina oma videotes püüdsin 
tuua välja kaks inimest, kes elavad suvalise maalapi peal 
ja püüdsin mõista, miks nad teevad selliseid järeldusi ja 
otsuseid; mis motiveerib antud kunstnike oma “usku” 
kuulutama.

Q : Suvaline valikusvastustega küsimus – kas 
hetkevaatajale mõjub usutavamalt videopilt statiiviga või 
“käe pealt”?

A : Ma arvan, et kõikides ebaõnnestumistes ei saa 
süüdistada statiivi või selle puudumist.

Q : Mida pead oma seni tugeivamaks projektiks ja miks? 

A : Jääb vastuseta.

Q : Intervjuuvideotest Linnagaleriis 2007 – miks valisid 
portreteeritavateks just need avaliku elu tegelased: 
valitsusjuht Andrus Ansip (läbi tema “töövarju”) ja 
Kohvirecordsi label’i muusik Barbariz? 

A : Linnagaleriis olid videod Eerikust (Andrus Antsipi 
töövari) ja Eerost (vabakutseline muusik). Video “Uskuma” 
küsis erinevate religioonide esindajatelt, milline on Jumal?
See näitus oli kahe erineva inimese eluhoiaku valikust. 
Püüd leida seda, milline on nende personaalne usk, 
milline deemon või jumal seal valitseb. Valisin nemad, sest 
tol hetkel nad tundusid sobivat selliseks kõrvutamiseks 
ja “Uskuma” pidi tooma sisse natuke laiema üldistuse, 
et ükskõik millisesse institutsiooni me ennast ei aseta, 
kõik otsivad ühte ja sama nimetajat, kuigi erinevate 
institutsioonide nimede alt. Nimetajaks võib pidada õnne. 
Selline lühikokkuvõte. 

Q : Mõtlemisharjutus – millest räägiksid näiteks 
rühmitusega Johnson ja Johnson, kui nendega juhuslikult 
tänavanurgal kokku saad ja kellelgi ei ole kuhugi kiiret? 

A : Prooviks värvata neid mõnda koostööprojekti ja siis 
rääkida, niisama pole mõtet pläkutada.

Q : Kes on sinu eeskujud või inimesed, kelle töid-tegemisi 
sa austad? 

A : Ma austan kõiki asju, mida tehakse minust paremini… 
ja neid on palju.
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Tere, Te kuulate saadet Tartu möliseb.
Mina olen Indrek Grigor.

Üks autor kes Artishoki aastanäituse kavast lihtsalt ei saa 
puududa, on Liisi Eelmaa. 
“Tähendusliku” asjaoluna võib siinjuures ära märkida, 
et Artishoki aastanäituse korraldamise plaanist kuulsin 
esmakordselt eelmise aasta septembris Artishoki sildi all 
kureeritud Liisi Eelmaa isikunäituse avamisel siinsamas 
Linnagaleriis.

Müra

Vaatamata sellele, et Eelmaa Edgar Savisaar on üks 
mu lemmikvideosid üldse, jäävad ta fi lmid mulle 
tihti arusaamatuks. Maarin Ektermanni kiidetud 
käsikaameraesteetika ja „Alice imedemaal” -positsioon 
dokumenteeritava suhtes annab Eelmaa fi lmidele küll 
mingi veidra objektiivsuse, aga tõele au andes on need 
minu arvates lihtsalt halvad fi lmid. 
Teine võimalus oleks Eelmaa fi lme vaadata isiklike 
seisukohavõttude või uurimustena, milles kohatine 
dokumentaalsus on pigem juhuslik vormiline võte kui 
eesmärk. Aga ka nii jäävad Eelmaa fi lmid minu jaoks 
nõrgaks või – hea küll – arusaamatuks.

Müra

Artishoki aastanäitusel eksponeeritava kolmest pildist 
koosneva video Õnnekeeks keskseks tegelaseks on 
kunstnikule külla tulnud ema, kes kaasab tütre veidrasse 
õnnetoovasse rituaali. Situatsioonikoomika kõrval hakkab 
kentsakalt tööle asjaolu, et emal on kaasas ka rituaalse 
koogi küpsetamiseks vajalik proviant, mis loob veidraid 
seoseid auratransformaatori hinnakirjaga – õnn nõuab 
investeeringuid. Aga see ei ole ilmselt kaugeltki kogu loo 
sisu – nii halvasti ma Eelmaast nüüd ka ei arvata ei tahaks. 
Veider muutuja selles videos on halvastiistuvate 
proteesidega vanaproua, kes lollakal irvel ootab oma 
tõotatud õnne. Halastamatult siiral situatsioonikoomikal 
on Eelmaa fi lmides väga oluline roll – võtkem näiteks 
ema sõnelus tooli teemal – ent selle muti irevil hammaste 

eksponeerimine tundub suisa taktitu või peenemalt öeldes 
kunstnikueetikaga vastuollu minev. 

Tuues paralleele Eelmaa varasemate töödega, võiks seda 
tädi võrrelda Leo Kunnasega. Kunnasest Kunnasest 
näidatakse videos Leo vaid detaile tema laigulisest vormist, 
saateks Kunnase tõsine, aga lihtsustavalt selgitav jutt. 
Diskursus on auratransformaatori loengu omaga võrreldes 
küll hoopis teine, võte iseenesest aga väga sarnane. Eelmaa 
fi lmide sisuline kese näib olevat püüe näidata väikese 
inimese katseid oma maailm põhimõtteliselt paika panna, 
määratleda pealisülesanded. Kui see on kõik, on tegemist 
ikkagi lihtsalt kehvade fi lmidega – nagu kunstniku-
dokumentaalide puhul üldiselt. On seal aga veel mingi 
teise tasandi esteetilised või kontseptuaalsed taotlused, 
siis jäävad need minu eest paraku varjatuks.

Müra

Te kuulasite saadet Tartu möliseb. Kuulmiseni.

Indrek Grigor
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Liisi Eelmaa tõe kino

Liisi Eelmaa on teravmeelne ja hea huumorimeelega, 
väga hea jälgija ja delikaatne vestluspartner. Teisest 
küljest on tähelepanuväärne tema julgus igasugustesse 
kohtadesse oma kaamera või vähemalt mikrofoniga kaasa 
minna, tema julgus nii oma vanematele, sõpradele kui 
ka eeldatavasti täiesti võõrastele inimestele küsimusi 
esitada. Olen mõelnud, kuidas saab Jaan Toomik panna 
oma videote jaoks intervjueeritavat rääkima nii ausat, aga 
õõvastavat juttu, et inimesed tulevad nuttes saalist välja. 
Liisi saab sellistele poolesoteerilistele lugudele jälile ilmselt 
tänu oma usaldavale empaatiale, mis laseb tema videotel 
olla parima cinema verité vaimus dokumentaalsed, kõigi 
sinna juurde käivate kinematograafi liste vigadeni. Tema 
ise intervjueerijana ja kaamera on kui katalüsaatorid, mis 
lihtsalt toovad esile nagunii siiamaani varjatuna toiminud 
protsessid.

Tema videote ainuomasus on kindlasti kasutatavas 
teemaderingis – õnne otsimine, esoteerilised harrastused, 
muusikut ja kunstnikku jälitav must kuninganna, 
maniakaalne tulevane noorpoliitik, põhimõttekindel 
kaitseväelane jne. Ma ei julge isegi mõelda, kuidas 
ta selliste inimeste ja teemadeni jõuab. Võimalik, et 
kunstnikutöö teatris mängib mõned otsad kätte, aga see 
on ainult hüpotees.

Minu jaoks on kõige huvitavamad need kohad, mis ei 
ole otseselt dokumentatsioon, vaid kus Liisi kasutab 
joonistatud ja paberist välja lõigatud nukke animatsiooniks 
ja segab omavahel joonistatud ja joonistamata reaalsust. 
Tema 2005. aastal tehtud videoinstallatsioon laulvast 
revolutsioonist ja tema enda lapselikult idealiseerivas 
ajus üheks ja samaks inimeseks ühinenud Edgar 
Savisaarest ja Jason Donovanist, on suurepärane. Võib-olla 
kiirustamisest on tekkinud tehnilised konarused ja ilmselt 
natuke üle toimetades saaks loo puänti paremini esile tuua 
ja Donovani südantlõhestava laulu paremini narratiivi 
integreerida, aga sellegi poolest, tegu on vahva videoga.

Järgmine osa õnne valemist Liisi videotes on tema 
intervjueeritavad või lihtsalt videos osalejad. Nad on nii 
loomulikud ja vabad, aga samas, kuidas öeldagi, oma 
totaalsuses lausa hirmutavad... Näiteks õnnekoogi videos 
ei ole põhirõhk ainult koogil ja selle legendil, vaid ka 
äärmiselt aktiivsel emal, kelle pakutud koogist (ja seega 
õnnest) ei ole võimalik keelduda. Kusjuures, tehniliselt 
on see, ja ka teised selle näituse videod, erinevalt 
varasematest tehtud ameeriklaste dokumentaalfi lmi direct 
cinema põhimõtete järgse kaameratööga, see tähendab, 
et kaamerad seisavad staatiliselt kusagil seinal, näitlejad 
nendega ei suhestu ja kaamera lihtsalt dokumenteerib 
olukorda. Videost ei ole isegi võimalik välja lugeda, kas 
ema teadis või aimas, et kogu stseeni fi lmitakse. Kogu 
episood on oma lühiduses, äkilisuses ja kõnekeelsuses 
täiesti hämmastav. Nagu ka see, et koogi tainas on juba 
kümme aastat mööda maailma ringluses olnud ja „keegi 
veel selle kätte kärvanud ei ole,” nagu Liisi ema tabavalt 
märkis .

Anneli Porri
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Liisi Eelmaal on annet  teha omapäraseid  
minidokumentaale erinevate Eesti inimeste elukildudest. 
Enamasti on need fi lmikesed kohmakad, justkui 
oskamatud, ebakonvensionaalsed,  reeglitest tahes 
või tahtmatult  mitte kinni pidavad. Kõlab nagu nad 
oleksid amatöörlikud aga oma kogemusest võin 
öelda, et amatöörfi lmid on siiski natuke teine tera. 
Liisi siiski oskab oma fi lme teha, ta lihtsalt teeb neid 
teistmoodi. Selles mõttes sarnaneb ta veidi Jaan Jürgen 
Klausiga, kuid erinevalt tartlasest huvitab Eelmaad 
konkreetsetest persoonidest rohkem ühiskondlik taust 
ja tegutsemismotiivid. Eriti kui need on sellised, millest 
„heas seltskonnas“ ei räägita. 
„Õnnekeeks“ on teostatud väga osavalt. Liisi on (vist) 
oma korterisse pannud üles kolm (tõenäoliselt salajast) 
kaamerat ja nendega fi lminud seda, kuidas tema (vist) 
ema tuleb külla ja kamandab teda tegema õnnekeeksi, 
selletalvist moeröögatust vähegi kõssamõssahuviliste 
naiste hulgas. 
Selgituseks, õnnekeeks baseerub samasugusel 
ketifenomenil, nagu on olnud nii õnnekirjad, 
rahapüramiidid, postkaardijadad jne. Lihtsalt nüüd 
jagatakse laiali väidetavalt Jeruusalemmas pühitsetud 
taignatükki, mille abil peab iga ketti lülitatu tegema 
keeksi ja selle küpsetamisel juurdetehtud tainast jällegi 
kolmele inimesele edasi viima. Et ikka õnn leviks ja 
kett ei katkeks. Videosse püütud  vanema naise õhinal 
seletamine ja autoriteetne käsutamine mõjub väga ehedalt 
ja isegi nakkavalt, sest ta tahab ju ainult head. Samas 
natuke lavastatult kõlavad Liisi enese vastupuiklemine ja 
pseudoumbusklik väitlus.

Sest me teame, et Liisile pole huvi igasuguse esoteerilise 
värgi vastu üldse võõras ning vastavatel üritustel pole tema 
ega ta kaamera sugugi tundmatud näod. Rääkimata huvist 
vastavate aktivistide vastu. Inimeste esiplaanimõistuse 
tagapool, nende obskuursed hirmud ja uskumused on 
ammendamatu teema. Kõige ateistlikuma kasvatuse 
saanud pealtnäha pragmaatiline inimene võib uskuda 
asju, mida näiteks sügavalt usklik võib pidada täielikuks 
jamaks. Ja pealtnäha lihtsalt sogaste inimeste maailma 
võivad olla segatud persoonid, keda loogika tõrgub igati 
seda olemast. Õnnekeeksi jagavad sotsiaalsed võrgustikud 
võivad sisaldada vägagi veidraid sõlmpunkte. Neid Liis 
Eelmaa jahibki. 

Margus Kiis
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Iga põlvkonna hulgas on õnne otsimine olnud väga 
populaarne tegevus ning kuigi 60ndate generatsioon 
avastas õnne tableti – LSD – on ka rohkem 
„traditsioonilised“ viisid ikka veel käigus. Liisi Eelmaa 
keskendub õnne saavutamise naturaalsetele viisidele, 
mis ei põhine keemilistel substantsidel, aga heal tujul ja 
parapsühholoogial. 
Mõned aastad tagasi oli Amishite Sõpruse Leiva 
vahetamine erakordselt populaarne. Idee on väga lihtne. 
Tainas ringleb kettkirjana. Väike osa antakse alustuseks 
sõbrale, kes peab selle jagama omakorda neljaks osaks. 
Kolm osa peab edasi andma parimatele sõpradele. Leiba 
tohib süüa ainult koos perekonnaliikmetega. Retsept peab 
suurendama jõukust ja õnne, vastasel juhul võib aga kaasa 
tuua ebaõnne. Teine looduslik, mitte-keemiline võimalus 
võiks olla hankida endale teatud aura, sõnulseletamatu hea 
enesetunne. Metafüüsilised praktikad on irratsionaalsed 
ja kordavad religioosseid rituaalne või isegi asendavad 
neid kaasaegses ühiskonna. Eelmaa esitab küsimuse 
talupoeglike praktikate kohta, mille puhul ainult inimeste 
usk paneb need rituaalid toimima. Kui seal üldse on 
mingit toimet. 
Samal ajal ei näita ta üksnes võimalikke viise õnne 
saavutamiseks. Videokolmiku lõpetab korralikult riietatud 
vanem daam, kes naeratab õrnalt iseendale. Kahtlemata 
on ta jõudnud „sisemise õnneni“, metafüüsilise meelerahu 
seisundini. Samuti näevad aura kursusel osalenud üsna 
rahulolevad välja. Isegi kui õppetund ise ei aidanud neid, 
siis õnne otsimise protsess võis seda rahulolu põhjustada. 
Huvitav on kunstniku kahetine suhtumine teemasse. 
Üks videodest esitleb teda kui isikut, kes ei usu sellisesse 
müstilistesse rituaalidesse ega hooli sellest ka  ausaltöeldes 
eriti. Paralleelseslt näitab kunstnik veel kahte videot, mis 
tegelevad ka hea tuju saavutamisega – aura-aktivistide 

poolt stimuleeritud inimesed ja daam, kes on lihtsalt 
õnnelik. Tundub, et Eelmaa viitab sellele, et tõeline õnn on 
sügaval inimeste hinges, mitte müstilistes rituaalides. 
Tänapäeval on see väga huvitav mõte. Tänavu tähistab 
kogu maailma LSD avastamise 80. aastapäeva ja nagu 
vastukaaluks sellele keskendub Eelmaa looduslikele ja 
kodustele viisidele, kuidas ergutada õnnetunnet. 

Karolina Łabowicz-Dymanus 
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Liisi Eelma otsib õnne. Kullakaevuri kirega on ta 
sukeldunud järjekordsesse müstikalompi meie 
igapäevaelu äärealadel, tõmmanud eesriide imelisi 
tervenemisi, majanduslikku edu ja hingerahu 
vahendavatelt võrgustikelt, tänapäeva “Daamide õnnelt”. 
Arheoloogiatudengi usinusega otsib ta õnneäri jälgi 
astraalkehade-kaubamajas ja aurapesulas, dokumenteerib 
järjekordse imetaigna tagamaid, lastes oma emal, jõulisel 
ja energilise natuuriga naisterahval vastuvaidlemist 
välistaval toonil Jeruusalemma leivataigna retsepti, 
koostisosi, küptsetus- ja levireegleid oma köögilauale 
laduda, jäädes ise kaadris pigem abitult nõutuks, ning 
võtab kolmandaks halastamatult luubi alla justkui-mitte-
siitilmast kaaskodaniku, lokitud-triigitud-meigitud 
vanaproua, õnneuimas eksleva pilgu.

Usutavasti kutsub Liisi vaatajaid õnne ja õnneotsingute 
olemuse üle järele mõtlema, võibolla püüab 
lausa pedagoogiliselt näpuga näidata paikadele ja 
situatsioonidele, kus õnn kindlasti ei pesitse, kohe 
kindlasti aga paljastada üldisel õnneihal parasiteerivaid 
süsteeme. Autor annab siin vaatajale kätte vaid 
niidiotsad, kolm dokumenti, hetke “päris” elust. Ainult 
et need hetked on võõristavad, justkui mitte päris 
“päris”. Kunstnik ja tema ema jagamas imetainast, 
ema agressiivne, lapsevanemlikult repressiivne 
müügitegevus, vankumatu usk taignasse, isegi mitte 
niivõrd selle imettegevasse jõudu, vaid kohustusse 
ringlust, keeksiketti mitte katkestada, mitte olla mängu 
rikkuja. See justkui igapäevane stseen mõjub teeseldult, 
mängitult, ebamugavust tekitavalt nagu halb teatritükk. 
Ja on ilmselt päris “päris”. Nagu ka “auramess” ja 
rahulolukoolitus miljonivaatega tornmajas, kus pea igalt 
ruumis leiduvalt esemelt leiame hinnasildi ja selgituse 
eseme imelisest toimest. Kunstiprofessionaali pilk 
otsib hetkeks autori “puudutust” - kaasaegse kunstniku 
sekkumist, lavastuslikku elementi. Kas võiksid püüdlikult 
maalitud hinnasildid või aurasärgid kui sellised olla vaid 
nihestatud kunstnikufantaasia? Ka vanaproua, ilmselt 
samal õnnekoolitusel oma järge ootav või pigem juba 
imelise astraalkeha “justifi tseerimise” läibi teinu, mõjub 
kostümeeritu, lavastatuna. 

Liisi enese roll nendes videotes jääbki kõige suuremaks 
küsimärgiks - on ta vaid õigel ajal “record” nuppu 
vajutanud, on need olukorrad osa tema elust, mida ta 
dokumenteerib? Või on tegemist põhjaliku uurimise, 
osalusprojektiga, kus kunstnik teose loomiseks 
on läbi teinud kõik võimalikud protseduurid ja 
riitused, söönud õnnekeeksi ja tõmmanud selga 
aurasärgi, saanud paranähtuste alal spetsialistiks ja 
alternatiivravitsejate südamesõbrannaks? Alternatiivina 
videodokumentatsioonile oleks siit võinud välja 
arendada näiteks taignajagamise talguprojekti (a la 
lätlaste aastatetagune T-Shroomi pood Mündi tänaval) 
või näitusekülastajate astraalpesu, õnnetunne (või selle 
võimatus) oleks olnud ehk käega katsutavam. Videote 
fragmentaarsus ja teatud tõrges-hüplik ülesehitus viitab 
siiski esimesele variandile, autori kriitilisele, või lausa 
iroonilisele friigishow-dokumentatsioonile, milles 
temal endal täita vaid episoodiline kahtleja roll. Selline 
positsioon on muidugi kõige loogilisem, kõige mugavam, 
aga ka kõige igavam - ei ole meilgi siinkohal muud öelda 
kui õlakehitusega lahkuda, mõneks ajaks võibolla õnne või 
pigem küll vist  kett-turunduse olemuse üle mõtisklema 
jäädes.

Maria-Kristiina Soomre
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TULE SINAGI KA

NOOLEGRUPI CASTING-RUUMIINSTALLATSIOON/ 
EGOTRIPP

Rühmituse Noolegrupp kodulehelt võib lugeda neid 
tabanud frustratsiooni kohta seoses inimressursi 
piiratusega. ( HYPERLINK “http://www.zone.ee/nool/
casting.html”www.zone.ee/nool/casting.html) Olla 
pidevalt juhtunud, et üks liikmestest tahtis sukelduda 
või niisama kodus passida samal ajal kui rühmitusel oli 
kohus ennast kusagil näidata. Seesugune ahastus viis 
paratamatu fantaasialennuni: oleks võtta asendusliige, kes 
iga kord asendaks puudujat. Nagu sellest oleks veel vähe 
frustreerivat materjali, otsustas üks liige üldse lahkuda 
ning teiste õlule langesid lisakohustused. Nüüd, kus 
eellugu on selge, saab rääkida tulevikust. 

Rühmitus Noolegrupp kuulutab välja casting‘u uue, 
neljanda liikme leidmiseks. Casting leiab aset ühe päeva 
sees (12.07.2008), mis Artishoki aastanäituse raames 
Noolegrupi täita on antud. Senised liikmed – Triinu 
Jürves, Harry Rull ja Villem Jahu – otsivad mõttekaaslast. 
Casting saab eeldatavasti toimuma kui indie-fi lmi võimalik 
võte: tuleb kohale mass inimesi, kõigil suur soov saada 
osa(ks). Erinevatel viisidel või erinevate vahenditega 
tuleb demonstreerida ennast ja oma võimekust, mille 
alusel teevad juba olemasolevad kolm liiget otsuse. 
Väidetavalt peaks rühmituse varasemad tegevused olema 
ka galeriiruumides kajastatud. Niisiis täiesti Noolegrupi 
keskne egotripp! Üks õnnelik on õhtuks grupeeringu liige, 
teised lähevad kurvalt koju tagasi. Ilusa indie-fi lmi võiks 
kogu üritusest teha asjaolu, et dokumenteerimine käib 
juba enne projekti enese algust. 

Kõikvõimalikud loomegrupid ja rühmitused on oma 
kujunemiselt sarnased riigiga, mille algseks ülesandeks 
ja eesmärgiks on inimeste kasuks funktsioneerimine. 
Erinevad riigiteooriad kirjeldavad riigi tekkimise 
mehhanismi, milles üksikisikud loovutavad pisku oma 
vabadusest selleks, et riik tekkinud tühiku privileegide 
kuhjaga täidaks. Nii on räägitud ka kunstirühmituste 
fenomenist - rühmitusse kuulumine annab liikmetele 

ühendava jõu ja näo, mille abil on võimalik saavutada 
rohkem kui üksinda tegutseval isikul tihti võimalik on. 
Selle privileegi eest võtab rühmitus endale tükikese 
iga liikme autentsusest ja identiteedist. Casting, mille 
käigus Noolegrupp endale uut liiget otsib, võiks selliseid 
sotsiaalseid küsimusi ideaalselt kajastada.

Kuna valimistegevuse käiku on enne tegevuse kävitamist 
raske kommenteerida, teeksin hoopis ettepanekuid. 
Näiteks: kõige mustema stsenaariumi kohaselt ei 
tule casting‘ule ühtki särasilmset noort, kes sooviks 
Noolegrupi liikmeks saada. Kuna casting ei saa aga 
toimumata jääda (maksumaksjate raha läbi Kultuurkapitali 
helde käe on juba laekunud), võiks teha Noolegrupist 
väljahääletuse. Iga liige võiks demonstreerida oma osa ja 
vajalikkust rühmituse tegevuses ning selle alusel toimuks 
demokraatlik-objektiivne hääletus. Lõpuks läheks üks 
rühmituse liige kurvalt koju tagasi. Läbi kirjeldatud 
mehhanismi oleks võimalik täiendavalt käsitleda juba 
fookusesse tiritud casting‘ut kui tegevust, asja iseeneses - 
rühmituse vähenemisele orienteeritud anti-casting võiks 
kujuneda küllaltki põnevaks sotsiaalseks eksperimendiks. 

Kati Ilves
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Noolegrupp pikalt ei keeruta, vaid asub kohe asja juurde 
- nemad nimelt tulevad galeriisse tööjuttu ajama. Selgub, 
et üks nende rühmituse ehk veidi tüütuid, kuid sugugi 
mitte väheolulisi funktsioone nagu sponsorite leidmine, 
nendega tehingute sõlmimine, transport, logistika jms., 
kandev liige on nö “keeranud vasakule ja kaotanud pea” 
ehk siis end grupeeringu aktiivsest tegevusest taandanud. 
Oma Superstaari on Eesti selleks aastaks leidnud, nüüd 
on kõigil võimalus kandideerida Noolegruppi, mis 
oma motoks on valinud siit ilmast varakult üledoosiga 
lahkunud Jean-Michel Basquiat sõnumi, kuidas 
kõigile eluraskustele vaatamata tuleb olla positiivne ja 
teha midagi head - nagu näiteks avalikku kunsti. Ma 
ei tea, millised on Noolegrupi suhted narkootiliste 
ainetega, kuid nende 2004-2007 aastatel tehtud tegusid 
koondavast publikatsioonist saab küll aimu, et isegi kui 
Noolegrupi liikmete argipäevas toimub kõrghetkede ja 
madalseisude ristlainetus, on nende kunstiaktsioonid ja 
muu loominguline produktsioon sellegipoolest enamjaolt 
positiivse alatooniga. On näha, et nad armastavad 
õhupalle, popkultuuri- ja kunstiikoone. Hooti esineb 
ka surma ja vägivalda, kuid see on fakeplastmassist 
relvadega vägivald, mida on nähtud kunstiajalooõpiku 
värvilistelt reproduktsioonidelt või kuuldud klassikalisest 
muinasjutust.
 
Noolegrupp on kõik endasse puutuva silmapaisvalt hästi 
dokumenteerinud ja süstematiseerinud ja tuleb öelda, et 
enne nende kataloogi lugemist polnudki ma endale vist 
nii selgelt aru andnud, kui tänulikud peavad tulevased 
kunstiteadlased töökõlbuliku tekstilise algmaterjali 
säilimise eest olema Kultuurkapitalile, mis sunnib raha 
taotlevaid kunstnikke “senitehtut sõnastama ning sellele 
konteksti konstrueerima” (tsitaat Noolegrupi ajaloost). 
Mida mul isiklikult kõige selle ilu keskelt raske tabada on, 
on Noolegrupi üldisem suund või masterplan. Coolide 
pooside ja tegelaste nagu Edward Käärkäsi ja Desperaado 
kutid vahele kõlaks juhmistava refräänina justkui “Oh, 
girls, just wanna have fu-un”. 
 

Noolegrupi Manifestis on ühe punktina kirjas ka 
“tulemusühiskonna reeglite eiramine”. Kui olen asjade 
hetkeseisust õigesti aru saanud, siis otsustas rühmitusest 
lahku löönud liige just nimelt minna ja neile samadele 
reeglitele tingimusteta alistuda. Jah, you may not want to 
mess with achievement society, but achievement society 
will mess with you! Ehk oleks reaalsuse õppetunnid 
kombineerituna Noolegrupi vaimukusega liikumine 
märklaua punase südamiku poole...

Ave Randviir
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Tundub, et Noolegrupp on ajahädas – nad otsivad uut 
liiget ning lisaks veel valmistavad iseendast esinduslikke 
koopiaid, et puudumise korral end asendada. Kuid 
nüüd kõigest järjest. Noolegrupp tegutseb alates 
2004. a., tegevliikmed hetkeseisuga on Triinu Jürves, 
Villem Jahu ja Harry Rull. Rühmituse kunstipraktikaid 
iseloomustab interdistsiplinaatsus: tehakse joonistusi, 
fotot, installatsioone, aktsioone avalikus ruumis jpm; 
isikliku ikonograafi a elementide seast võiks välja tuua 
stiilseid retro-kostüüme, meeletutes kogustes õhupalle, 
domineerivaid musta, valget ja punast värve. Ning 
loomulikult noolega logo ise, mis seostub progressinoole 
(ja seega millegi utoopilise ja nostalgilise), lastemängu ja 
üldiselt liikumise sümboolikaga. Huvitav on rühmituse 
nime kirjapanemise viis: “--> Noolegrupp”  ühendab 
nii verbaalset kui piktograafi list elementi, noole kujund 
esineb siin lausa kahekordselt, muutudes seeläbi 
tugevamaks. Noolegrupi tööde taotluseks on sageli 
totaalse ruumi loomine installatsioonide, (interaktiivse) 
tegevuse ja stsenograafi a abil; üldine meeleolu on valdavalt 
positiivne ja mänguline, suure mõnuga kasutatakse 
tsitaate kultuuriklassikast. Vaatajate rõõmuks ja enesele 
nautimiseks kunsti tegemise põhimõtte eest võiks 
Noolegruppi nimetada rokkivateks kunstnikeks.

Käesoleva töö puhul tuleb üsna tugevalt esile rühmituse 
kui bändi imago, viited kunstniku kui staari mütoloogiale. 
Uueks liikmeks saamine on võimalik läbides konkursi, 
Noolegrupi enda sõnastuses “casting’u”, mis haakub pigem 
staaritööstuse kui kunstmaailma sõnavaraga. Ka Interneti 
lehekülg, kus saab teada konkursi kohta, kasutab show 
business’i “cool’i” esteetikat: stiilne, minimalistlik, väikeste 
mõjuvate eriefektidega, loob see professionaalse mulje ja 
tekitab kuulsuse aura rühmituse praeguste tegevliikmete 
ümber. Elegantne ja dünaamiline, sisaldab see liikuvaid 
elemente – ekraani ning, loomulikult, taustal igiliikurina 
ringlevat rühmituse (nime)sümbolit, valgeid nooli.

Tegelikult peaks aga Internetis paiknev kuulutus olema 
3D-mudeliks reaalsest väljapanekust galeriiruumis – 
interaktiivsest totaalsest ruumiinstallatsioonist, mis 
koosneb Noolegrupi arhiivimaterjalide projektsiooniks 
suurele ekraanile, eesmärgiks võtta kokku rühmituse 

senine  tegevus, ideaalid ja ideoloogia. Lisaks asuvad 
galeriis kolm kuju, mis esindavad grupi praeguseid 
põhiliikmeid. Täissuuruses representatiivsed 
kahemõõtmelised mudelid on ühteaegu ülbed ja mõnusalt 
vahetud – idee nende kasutamisest elavate liikmete 
asendajatena tundub olevat kuidagi arrogantne, samas 
liigutab ebapraktiline, aeganõudev ja pingutusi kaasatoov 
otsus neid kujundeid maalida, selles asemel, et kasutada 
näiteks fotokujutisi. Esindusliku kuju valmistamine 
meenutab ušebti (“vastaja”) kujukestega surnu varustamise 
kommet Vanas Egiptuses. Kui ušebti funktsiooniks oli 
teha oma peremehe eest tööd hauataguses maailmas, 
siis tänapäeva pidevalt kiiremaks muutuvas maailmas on 
teisikuid-asendajaid vaja juba elu ajal. Legendide järgi on 
seda praktiseeritud näiteks poliitikas või show business’is, 
Akira Kurosawa fi lmis “Kagemusha” (“Vari”) tuleb teisikul 
“originaali” asendada nii viimase eluajal kui peale surma.

Noolegrupi toetajaliikmete arv avaldab muljet: minu 
jaoks oli avastuseks, et põhiliikmete arv on tegelikult nii 
väike, aktsioonidesse kaasatakse alati suurem rahvamass, 
mis toimib seejuures üsna orgaaniliselt ja organiseeritult, 
justkui oleks alati koos tegutsenud. Need “abilised” 
ei ole lihtsalt passiivsed (või destruktiivselt aktiivsed) 
fännid, vaid aktiivse osalusvõimega kaasalööjad. Võib-
olla õnnestubki kellelgil neist võita konkurss ja saada 
Noolegrupi uueks täisvereliseks liikmeks.

Elnara Taidre
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Noolegrupi projekt hõlmab endas mitmeid žanreid, samal 
ajal kui selle ainus eesmärk tundub olevat leida hädavajalik 
liige gruppi. Protsessist endast saab kunstiteos, mida 
defi nitsiooni järgi saab käsitleda näitena protsessikunstist. 
Vajaliku liikme leidmine ei lõpeta loomulikult protsessi 
ning see, mis saab uue liikmega edasi, on peamine. Sellel 
põhjusel on valikuprotesess veelgi olulisem. 

Oma struktuurilt meenutab valikuprotsess vaatajale 
hiljutisi TV-showsid, kus otsitakse küll ühte ja teist staari. 
Seda tüüpi saadete jaoks on olulisem kui “staar” ise just 
valikuprotsess ja kandidaatide välistamine. On ilmselge, et 
Noolegrupp ei tee seda ainult atmosfääri loomise pärast 
ja seetõttu eelistan ma Noolegrupi teost kutsuda just 
“protsessikunstiks” kõigi muude zhanrite hulgas. 

On teadmata, kas rühmitusel õnnestub leida võrdväärne 
partner või kas nad teevad õige valiku, kuid eriti põnev 
oleks teada saada, kas see “teine” saab olema täisväärtuslik 
grupiliige või jääb ta alatiseks natuke väljaspool seisjaks. 
Kas kandidaat tunneb end tõeliselt valituna või jääb ta 
hiljem pidevalt püüdma tõstada oma sobilikkust teistele 
grupiliikmetele. 

Kui selektsiooniprotsess ise on rühmituse kunstiteos, 
mis oleks siis selle defi nitsioon? Kindlasti tõukab see 
“interaktiivsuse” kontseptsiooni ühe sammu võrra 
kaugemale ning vaataja osalus ei ole enam mitte lihtsalt 
lisandus kunstiteosele, vaid vaatajast endast saab kunstnik, 
kelle nimi hõigatakse välja ja salvestatakse. Siiski ei ole see 
protsessi põhieesmärk, vaid kaasprodukt. 

Hindamaks Noolegrupi lähenemise ausust, eksponeerides 
valikuprotsessi kui kunstisündmust, on väga oluline 
tutvuda nende taustaga, kus nad kasutavad maalitud 
kujundeid iseendast kui kunstiteost. Läbi nende kujundite 
on liikmetest endast juba saanud kunstiteosed ning 
seetõttu tuleks uue osaleja valikut vaadata kui kunstilist 
protessi. 

Isin Önol
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Q : Mõtlemisharjutus – millest räägiksite näiteks 
ansambli Dire Straits liikmetega, kui nendega juhuslikult 
tänavanurgal kokku saad ja teil ei ole kuhugi kiiret? 

A : Reeglina me t ävõõinimestega ei lobise. Aga kui 
tõpeaks selline olukord juhtuma, siis võkü, et mis väselle 
Stingiga ikka oli...

Q : Kes on teie eeskujud või inimesed, kelle töid-tegemisi 
sa austate? 

A : Me suhtume austuse ja lugupidamisega k õ, kes teevad 
oma töja tegemisi tõja püning pole seejuures kaotanud 
elementaarset inimlikkust ja huumorimeelt. 

Q : Spordiajakirjaniku-küsimus – miks viitab teie 
rühmituse nimetus Erki Noolele? Ja kui ei viita, siis kuidas 
te tõestate, et ei viita?
 
A : Selle loogika j äpeaks siis Erki Nool olema vibulaskja, 
Andreas Trossek trosside maaletooja, Villem Jahu 
jahukaupmees ja Margus Tamm kabetaja? 

Q : Kuidas kirjeldaksite oma rühmitust võhivõõrale 
kunstiprofessionaalile (kunstnik, kuraator, kriitik) viie-
kuue märksõna abil ehk küsimustiku lõpurubriik “PANGE 
ENDALE ISE DIAGNOOS”: 

A : Terve....?

Andreas Trossek

Q = küsimused
A = vastused

Q : Ma tahtsin alustuseks öelda või nagu rohkem üles 
tunnistada, et ma totaalselt umbusaldan igasuguseid 
rühmitusi. Nii kunstis kui kirjanduses kumab igasuguste 
ANK-ide või NAK-ide tagant alati paari-kolme konkreetse 
isiku enesepromo ja mingist “ühisosast” ei saa seega 
juttugi olla. Kunst on ikka alati olnud individualistide 
mäng ja siin tegevusväljal lõpuks lihtsalt ei tööta 
tööjaotuse põhimõte. Stiilis “sina mängid basskitarri ja 
suupilli ning mina laulan ja löön trummi” saab toimida 
ainult ansambel kontserdilaval või näitlejatetrupp 
teatrisaalis. Vaielge vastu, palun, kui julgete. Või 
tunnistage ausalt, kes teist NOOLEGRUPI “pomo” on?

A : Võib-olla tõesti, et ANK-ide ja NAK-ide puhul on 
tegemist konkreetsete kunstnikuisiksuste – tõniste 
ja mallede ja jüridega – , kes on veidi kunstlikult ühe 
pealkirja alla koondatud. Kuigi rühmituse egiidi all, 
esinevad nad näitustel ju ikkagi oma isiklike kunstiteoste 
ja nimedega. Meie tööd on interdistsiplinaarsed projektid 
(isegi juhul kui tegemist on maali või skulptuuriga) ja 
nad on loodud interdistsiplinaarsel põhimõttel ja nad on 
mitme inimese ühistööd ja allkirjastatud NOOLEGRUPI 
nimega, olenemata sellest, kes monteeris, kes saagis, 
kes keetis kohvi. Selles mõttes on võrdlus bändiga isegi 
kohane. Koos on meie teadmised, oskused ja ambitsioonid 
lihtsalt suuremad kui eraldi.

Q : Rääkige, palun, näitusekülastajatele NOOLEGRUPI 
tegutsemisest. Millal moodustusite ja miks? Millega olete 
seni kunstiväljal saanud hakkama? Mis formaate kunstis 
eelistate?

A : NOOLEGRUPI asutamine ja tegevus kuni aastani 2007 
on kujundlikult kokku v õkataloogis VIOLENTLI HAPPY 
2004-2007, millega on võtutvuda aadressil www.zone.ee/
nool/.
Kunstiväljal oleme teinud, mis me oleme suutnud. 
Üritades jääda kindlaks põhimõttele käituda alati oma 
parema äranägemise järgi.
(vaata CV-d www.zone.ee/nool/cv.htm)
Meetodina on meie lemmikuks interdistsiplinaarne 
tsentrifuug, toodete pakendamisel eelistame klaastaarat 
plastmasspudelitele. Tehnika on teisejärguline, sõltub 
konkreetsest olukorrast.  
(vaata manifesti www.zone.ee/nool/manifest.htm)

Q : Teil on praegu kolm liiget. Eesti vabariigis 
võib erakonna moodustada tuhande liikmega. Kas 
NOOLEGRUPP võiks kunagi minna poliitikasse?

A : Me ei imestaks, kui asi nii lõppeks. Ise mõtlesime küll 
kunstikooli peale aga partei pole ka paha mõte.

Q : Mida peate oma seni tugeivamaks projektiks ja miks?

A : Meie viimane projekt oli p ähea...

Q : Kas nool on defi nitsiooni kohaselt suunatud lõik, siis 
kus on Noolegrupi algus- ja lõpp-punkt?

A : ??? Vastupidi, nool s üju pidevat liikumist, 
edasiminekut jne.
(vaata CV-d www.zone.ee/nool/cv.htm)
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Tere, Te kuulate saadet Tartu möliseb.
Mina olen manifestoloog Indrek Grigor.

Täna saates – Noolegrupp otsib trummarit.
Või kui täpsem olla, siis tegelikult vist hoopis mänedžeri.

Müra

Noolegrupp eksponeerib enese kui rühmituse praktilist 
külge. Ühtne kunstiline veregrupp on küll vajalik, ent 
põhimõtteliselt on rühmitusena tegutsemise eesmärk 
hõlbustada kunsti viljelemisega seotud tehniliste 
küsimuste lahendamist. Iseenesest väga loogiline lugu 
– lüüa trummi, laulda ja mängida kitarri ühekorraga on 
võrdlemisi keeruline.
Ühistegevusega kaasneb aga ka kerge probleem: nimelt on 
väga keeruline saada kogu bändi korraga live-esinemise 
jaoks kokku. Selle probleemi lahendamiseks esitleb 
Noolegrupp käesoleval näitusel oma liikmete papist 
kloone, kes peaksid edaspidi hakkama näituseavamistel 
ja muudel avalikel üritustel grupi puuduvaid liikmeid 
asendama. Jällegi väga loogiline lugu. Kuivõrd muusika 
tuleb olenemata väidetavast otseesinemisest niikuinii lindi 
pealt, siis piisab ju täiesti sellest, kui kitarristi asemel on 
papist mulaaž.

Müra

Kuigi selline teguviis võib esmapilgul tunduda moraalses 
mõttes kohatu – näiteks Andres Trossek olla väljendanud 
kahtlevaid seisukohti –, siis juhiksin tähelepanu asjaolule, 
et ansambellik olemus ja enesetiražeerimine on igati 
kooskõlas Noolegrupi manifestiga, on mingis mõttes suisa 
manifestist tingitud. 
Manifestina esitatud loendis nimetab Noolegrupp järgmisi 
asju (toon vaid mõned näited): „rockigigandid; jalgpall; 
skandaal, lapsik morbiidsus; intriig, katastroof, fi asko; 
patriotism; amatöörid”. Toodu põhjal võiks kõigile selge 
olla, et Noolegrupi näol ongi tegemist pop-rock ansamblit 
meenutava kollektiiviga. Ja kuivõrd see on programmiliselt 
fi kseeritud, siis ei ole nendepoolses vastavasisulises 
käitumises mingeid moraalseid küsitavusi.

Teine asi, mis tekitab märksa rohkem kõhklusi, on bändi 
liikmete asendamine papist mulaažidega. Pöördugem 
jällegi manifesti poole: juba teise asjana on seal mainitud 
“õigluse printsiip”. Tekib tõsine kahtlus, kas on ikkagi 
õiglane olukord, kus inimene on tulnud kohale, et näha 
staari, aga staar ei suvatse kohale ilmuda, vaid “lebo”-tab 
kusagil mujal, nagu teda volitab tegema üks manifesti 
viimaseid punkte? 
Teisalt aga on kohe manifesti alguses postuleeritud 
“popkultuuri ikoonide kasutamine oma parema 
äranägemise järgi”. Elusuuruses papist mulaažid kuuluvad 
kahtlemata popkultuuri ikoonide hulka, nii et selles 
punktis jääb manifestist lähtudes esmapilgul valitsema 
ebamäärasus. 
Võttes aga arvesse, et avalikule üritusele üldse mitte 
ilmumine on manifestiga põhimõtteliselt suuremas 
vastuolus kui enese asendamine papist fi guuridega, võib 
öelda, et Noolegrupi liikmete väljavahetamine mulaažide 
vastu on grupi tegevuse jätkamiseks suisa hädavajalik.

Müra

Te kuulasite saadet Tartu möliseb. Kuulmiseni.

Indrek Grigor
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NOOLEGRUPP OTSIB BÄNDIMEEST

Noolegrupi installatsioonid, skulptuurid, performance’id, 
aktsioonid, fotolavastused, videod, sekkumised ja 
igasugune muu kunstiline tegevus on komplekssed 
teosed, mille ees kriitika keel kuivetub, sõnad on 
tühised, kaasaegne kunstisituatsioon ei piirdu kohaliku 
konnatiigiga ning ettekujutus professionaalsest 
kunstnikust ja kunstiharidusest ei maksa kopikatki. 
Noolegrupi kunstiõpetus ei ole pärit mitte kordi 
lahjenenuna kaubamaja kõrvalt, vaid saadud otse 
vendadelt Grimmidelt, Kazimir Severinovitš Malevitšilt, 
Dennis Oppenheimilt, Jim Jarmushislt, Tim Burtonilt, 
Jaques Luis Davidilt ja Axel Rose’ilt.  

Noolegrupi põhilise veetlevuse allikas ei ole mitte nende 
fotogeenilisuses ja sarnasuses Johnny Deppiga, nagu 
võiks arvata, vaid ülbes, ent respekteerivas suhtumises 
kultuuripärandisse. Arusaamises, et kunst on eelkõige 
mõtteviis ja kõik võib olla „oma”. Selle asemel, et piinelda 
inspiratsioonipuuduse ja loominguliste kõhkluste 
küüsis, kahelda, kas nad ikka suudavad pakkuda Eesti 
kunstimaastikul midagi enneolematut, astuvad nad 
sellest ringist sujuvalt välja, ja kaevavad sealt, kuhu 
eelloetletud härraste töö on pooleli jäänud. Ja see maardla 
on põhjatu. Eksivad need, kes arvavad, et Malevitši 
suprematistlikud kompositsioonid ongi ülemine piir, kuhu 
kompositsiooniteooriat arendada või Lumivalgukese 
muinasjutt lõpeb seal, kuhu autor punkti pani. Ja et suurte  
meistrite looming on piisavalt püha ja puutumatu, et 
seda mitte innukalt oma käe järgi kohandada. Need on 
ainult laialtlevinud eksiarvamused, Noolegrupp korjab 
poolikud otsad üles, ühendab ajas ja ruumis varem 
kokkupuutumatuid osi, näitab sujuvalt ära, et 18. sajandi 
kunstfolkloor, 20. sajandi alguse avangard ja tänapäevane 
popkultuur on kolm samast paarist põlvikut.

See, et Noolegrupi varustaja ennast aktiivsest tegevusest 
taandas, on üsna loogiline. Sellist tempot ja ideid 
ei kannata keegi pikka aega välja. Aga samas, ma ei 
kujuta ette, kui palju on nii osavaid inimesi, kes on 
võimelised  organiseerima lühikese aja ja minimaalse 
eelarvega kõiki neid vanne, õhupalle, puupakke, veel 

kord vanne. Loomingulise grupi nõudmised on lennukad 
ja kompromissitud. Kuid ainult see tagab vajaliku ja 
harvaesineva perfektsuse. Põhjalikkus, millega oli 
Noolegrupi esimene näitus „Lumivalgekese sõjakäik” 
2006. aastal Kullo galeriis nii ideeliselt kui teostuslikult 
läbi töötatud, on siiani omaette tase. Aga teisest küljest, 
asendamatuid materjale pole Nooegrupi jaoks olemas 
– kui Linnagaleriis ei tohtinud seina punaseks värvida, 
kleepisid osavnäpud seina üle punaste A4 paberitega. Sest 
idee on primaarne ja punane ruum obligatoorne.

Mul on ainult üks etteheide:
Kallis Noolegrupp! Kuna te olete ju all-in-all rockbänd, 
siis hoopis road movie on see asi, mida te peaksite oma 
uue liikme otsimisest tegema, mitte galeriis avaldusi vastu 
võtma! Kujutage ette – teie järele jäänud kolm grupi liiget 
mingis lahtises liikuvsõidukis, tagaistmel istuks karu ja 
Edward Käärkäsi, Slash oleks roolis ja auto laia kapotti 
kaunistaks kompasõda. Teie karavan sõidaks mööda 
Eesti suveöid ja teie liikumist jääksid märgistama murtud 
südamed ja kuuvalgel salapäraselt hõõguvad dünaamilised 
nooled mustal asfaldil.

Anneli Porri
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Noolegrupi (Triinu Jürves, Villem Jahu, Harry Rull) idee 
teha kunstisaalis nn casting endale uue neljanda liikme 
leidmiseks tabab praegust ajastuvaimu täpselt silmaauku. 
Sest mis on näiteks üks maailma populaarsemaid 
telesaateid? Eks ikka see, mida meil nimetatakse 
sobivalt tobedalt “Kes tahab saada superstaariks?”. Kuigi 
palju asjakohasem tiitel saatele oleks “Kes tahab saada 
(üldrahvalikuks) tolaks?”. Sest miljoneid noori maailmas, 
aga ka sadu Eestis erutab lihtsalt  võimalus saada tele-
ekraanil välja naerdud, mõnitatud ja kritiseeritud, samas 
kui erandeid ses suhtes tehakse vaid vähestele. Ja need 
“erandid” on ka tavaliselt saate kõige igavam ja mõttetum 
osa. 
Samas  on Noolegrupp leiutanud lisaks nii mõnegi 
elemendi, mille võiks staarisaadegi üle võtta. Näiteks 
panevad nad üles elusuurused maalid iseendast, et 
tulevase liikme sobilikkust seltskonnaga  saaks silmaga 
jälgida. Tõesti, miks mitte seada ka mainitud telesaatesse 
üles tõeliste maailmastaaride papist kujud, et ka Rannap-
Raud-Purga võiks vaadata, kas kandidaat on ikka tõelise 
iidoli mõõtu.   
TV3 saade on visuaalselt vägagi konservatiivne ja isegi 
igav, mille kuulumist moodsamasse elik siis 50-ndate 
järgsesse ajastusse näitab  vaid värviline telepilt. 
Noolegrupp on ka selles vallas eeskujuandev, pannes 
galeriisse üles valgusmängu ja taustaks videoprogrammi. 
Ainus, milles Noolegrupp tõenäoliselt telesaatele alla jääb, 
on pidev pannitagumine meedias. Tahaks ikkagi lugeda 
suvalise castingul oselenud tüübi kohta tiitlit Noolegrupi-
Kati või Nooleka-Erkki ning saada teada tema tegemata 
või tehtud tegudest. Nii põnev ju. 
Nii et valmis peab olema suuremaks mäsuks pühas 
kunstipaigas. Aga Noolegrupp ongi armastanud 
mastaapseid, suurem-kui-elu, inimkonna ajaloo kogemust 
lahkavaid aktsioone. Hiiglaslikud voodimanöövrid 
vabas õhus, valematused, sadade punaste õhupallide 
veeretamised  linnatänaval, mitmed massistseenid 
poolpaljaste noorinimestega, pidevad viited popkultuurile 
jms. Ainult et seni pole nad eriti silma torganud. 

Millegipärast. Aga igatahes võimet üks vinge kästing, 
staarikonkurss maha pidada neil peaks tõesti olema.  
Järjekord ukse taha! Staarisaade, check it out and steal all 
the ideas (that`s normal in Estonia, you`know). 

Margus Kiis



NOOLEGRUPP

Eesti kunstielu juures on üks küllaltki huvitav aspekt, mida 
ma panin tähele mõned aastad tagasi. See on suur hulk 
kunstikollektiive, mis koosnevad sõpradest ning esinevad 
koos peamiselt selleks, et oleks lõbus. Minu esimesed 
kontaktid eesti kunstiga mõned aastad tagasi olid ausalt 
öeldes ühe sellise grupi kaudu. Olin väga üllatunud, et 
töötamine kollektiivis on väga populaarne sellises nomen 
omen Põhjamaa riigis, kus kultuur on defi neeritud läbi 
keskendumise üksikisikule. 
Kui ma sain teada, et nii Noolegrupp kui cnopt võtavad 
osa Artishoki näitusest, märkasin ma, et mu kodukootud 
teooria on taas kinnitust leidnud. Kindlasti on kunstnike 
bändidel pikk tradistioon ja siiamaani oluline koht Eesti 
kultuuris. 
Minu teooriat tugevndas veelgi see, kui üks Noolegrupi 
liikmetest, Triinu Jürves, tutvustas mulle nende töö 
esialgset ideed. Triinu leidis olevat ilmvõimatu asendada 
rühmitusest lahkunud kolleeg, kuna nii ei tekiks privaatset 
suhet uue tulija ja ülejänud grupi vahel. Kuid siiski 
otsustasid nad korraldada castingu uue liikme leidmiseks 
nagu teevad seda kommertslikud institutsioonid. 
Noolegrupp tahtis lihtsalt teada saada, kuidas castingu 
protsess töötaks. Nad olid uudishimulikud, kas ka keegi 
kunstnikest avaldaks soovi liikmeks asutada. Kuid kas on 
üldse võimalik võõral inimesel, outsideril päriselt ühineda 
grupiga ja esineda koos nendega kui täieõiguslik liige?
Noolegrupp pani kuulutuse oma kodulehele üles ja 
casting ning valikutegemine viiakse läbi ühe päeva jooksul 
galeriis. Sündmus avab kunstnike kollektiivi avalikkusele 
ja teistele kunstnikele. Selles olukorras võivad erandlikult 
kõik mitteliikmed nendega ühineda ja lõbutseda koos 
rühmitusega. 

Huvitav on, et kunstikollektiivid tavaliselt teevad 
„meelelahutuslikku kunsti“, mis on mõeldud olema 
ka kunstnikele endale nauditav protsess, nii nagu ka 
publikule. Rühmituses on lihtsam teha „kerget“ kunsti, mis 
võiks tunduda kummaline, hullumeelne või kujuteldamatu 
üksikult tegutseva kunstniku jaoks. Rühmituses on 
kergem teha mitte nii tõsiseid projekte, mis erinevad 
tugevasti kusntniku igapäevasest kogemusest. Üksikisik 
saab lihtsalt peituda kollektiivi selja taha ning Noolegrupp 
toetub just sellele kogemusele. 

Karolina Łabowicz-Dymanus 
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Järjekordse Artishoki Aastanäituse külalisesineja 
Noolegrupi projekti puhul on ilmselt tegemist 
niiöelda suhestuva kunsti tegemise katsega, kuigi 
reaalsuses - täpsustagem - on siin sarnasusi pigem küll 
pragmaatilise, tööjõuturgu kompava värbamisprojektiga. 
Või järjekordse reality-showga. Seoses kohaliku 
kunstipubliku veel küllaltki napi kogemusega vastavast 
kunstivallast, kehastun korraks kunstikriitikust ümber 
sotsiaalametnikuks ja lisan näitusele nö. “pakendi 
infolehe”, hoiatuse Noolegrupiga kokkupuutel tekkida 
võivate järelnähtude kohta:

Kunstirühmitus Noolegrupp otsib endale kunstiprojekti 
katte all uut tegevliiget. Sisenemine näitusesaali omal 
vastutusel, alaealistel soovitavalt koos täiskasvanud 
saatjaga - teid võidakse värvata, muidugi teie enese 
nõusolekul. Enne enda Noolegrupi meelevalda usaldamist 
on soovitatav sügavalt mõelda, enesesse vaadata, kaaluda 
kõiki võimalikke alternatiive. Kas üks oma silmaga 
nägemata jääv kunstiprojekt on Teie jaoks nii suur kaotus, 
et olete pigem nõus riskima võimalusega leida end homme 
hommikul nõutult, Noolegrupi näitusegraafi k näpus, 
loome- ja (eelkõige) asjaajamispiinadest? Kui nii, siis 
õnn kaasa, astuge edasi! Kahtlejatel on soovitav hankida 
lisainfot (kõnekas on näiteks rühmituse koduleheküljel 
rippuv arhiiv, mis küllaltki ausalt kirjeldab senitoimunut, 
muuhulgas tegevusega kaasnevat organisatoorset 
painet). Loobujad - minge jalutage parem pargis, 
suhelge sõpradega, lugege läbi mõni hea raamat, elage 
täisväärtuslikult, toituge mitmekesiselt. Tehke ise, oma 
kunsti, kui vaja. 

Lisaks hoiatustele, tuleb aga julgetele kunstimärtritele 
meenutada ka asja teist poolt - vastutust. Noolegrupi 
senist tegevust Eesti kunstimaailmas ja selle äärealadel 
võib hinnata päris särtsakaks, kuigi mitte alati tingimata 
värskeks ja ennenägematuks. Rühmituse plussiks võiks 
pidada suhestumist nii kunstiajaloolise “slepi” kui 
ümbritseva ja alateadvusi valitseva moodsa meinstriimiga. 
Tegemist ei ole järjekordse ürgalgeteks tagasikehastuvaid 
ja intellekti väljalülitavaid performansse treiva 
eneseküllase gängiga, vaid pigem elutervet irooniat eviva 
kriitilise huumorirühmitusega, kes väljendusvahendina 

kasutab erinevaid kunstivõtteid. Grupi tegevusest saab 
üldsus suures osas aimu dokumentatsioonide kaudu ja see 
teeb vältimatuks paralleeli kohaliku avangardi klassikaga, 
millega grupp ka teadlikult kommenteerivate teoste kaudu 
suhestunud on. Uus liige peab niisiis olema ülesannete 
kõrgusel, valmis võtma kostüümilaost sobivad detailid ja 
kehastuma Kunstnikuks, võibolla koguni Klassikuks. 

Kas Noolegruppi ennast peaks ka millegi eest hoiatama, 
või kas neil mingi vastutus lasub? Arvan, et mitte. Nad 
teavad, mida nad teevad ja on ilmselt riskid maandanud. 
Ja mille eest nad vastutada saavadki? Kui ka keegi, mitte 
keegi, ei sisene tänase päeva jooksul nende castingu-
keskkonda, ei avalda soovi saada grupi liikmeks, mis siis 
sellest? Läbikukkumist ei ole selle projekti stsenaariumisse 
isegi võimalusena sisse kirjutatud. Mistõttu on intriig 
puudu, õigemini sõltub täielikult publikust, osalevast 
ja suhestuvast subjektist. Aga see on sel juhul vist juba 
kellegi teise kunst. Noolegrupp annab võimaluse, valik on 
Sinu.

Maria-Kristiina Soomre
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OGAR SPORDIRÕÕM
Või siis mis veel? 

Esiteks ei oska neist kumbki laulda. Teiseks – see pole küll 
muusikaarvustus ning mina pole muusikakriitik – veelgi 
enam – isegi bändi ei ole! – aga kas kõik lood peavad 
tõesti täiesti ühesugused olema? 

Need pisivead ära märgitud, saab liikuda suuremate 
teemade (või vigadeni). Kuna Sport interpreteerib ning 
tulemus on ühtlaselt kole, ei näe ma põhjust, miks peaks 
nende lugudest üldse midagi rohkem kirjutama. Kirjutame 
parem alliklugudest. (Muidugi mitte kõigist,  ilusamatest).  

Mida peaks tundma inimene, kes kuulab lugu „Aeg annab 
kõik“ sellises interpretatsioonis? Iga vanamuti (vabandust 
väljenduses pärast, aga minu (ja üldises pungileksikas) 
pole markeeringul „vanamutt“ mingit pistmist vanuse või 
sooga) jaoks on see ilusaim eesti keeles sisselauldud tekst 
ehk Silvi Vraidi „Nagu merelaine“ kõrval. Selles laulus on 
kurba elutõde, noorusnostalgiat, kirbet melanhooliat ning 
kaunist rütmi-viisi. Kokkuvõtlikult öeldes on see laul, mis 
sobib kõigile ja kõigeks: eestlastele ja muulastele, vanadele 
ja noortele, naistele ja meestele, homodele ja heterotele, 
(jätka rida sobivate vastandpaaridega). Siinkohal meenus 
ka üks suhteliselt samakõlaline Coca-Cola reklaam, 
milles soovitati jooki veel ka kaevureile, rändajaile, 
koduperenaistele….  Tegelikult on isegi kummaline, et nii 
noorte inimeste kultuurilises alateadvuses on vanamuttide 
lugu konsumeristliku brändileibeli asemel.  

Eesti nüüdiskultuuriloos üks tähtsamaid helikõlalisi 
väljendusi on  „Kaelakee hääl“ ja seda kahel põhjusel: 
a) ükski laul enne seda polnud Eurovisioonil nii kõrget 
kohta saanud, b) seksuaaltabude (intsest, interracial,..) 
kadumine. Enamus tolleaegsest vox popul‘i teemast kõlas 
umbes nii – ilusa häälega ilus noor tüdruk  (Maarja-
Liis Ilus) – milleks talle see  känd (Ivo Linna) kõrvale? 
Vaatamata rahvamassides tekkinud küsimustele, oli jää 
justkui murtud ning ainsa Eesti lauluna siiani mitte palju 
aega hilejm võitis Eurovisiooni lauluga „Everybody“ 
black’n’white duo Tanel Padari ja Dave Bentoniga 
nimiosades. 

Kõige olulisem Spordi valitud kümnest laulust ja ilmselt ka 
üldse kõigist eestikeelsestest lauludest on Alo Mattiiseni 
„Ei ole üksi ükski maa“. See on nagu USA to Africa ja me 
kõik teame mis teema on Ameerikal Aafrikaga. Aga ei, kui 
„Aeg annab kõik“ on inimemotsiooni pinnalt hingeliigutav 
ning „Kaelakee hääl“ murranguline, siis „Ei ole üksi üksi 
maa“ on Zeitgeist’i täiuslikeim kokkuvõte. Ajal mil midagi 
peale lootuse ja õrna ühtekuuluvustunde polnud, oli 
spothitting (mitte segi ajada Trainspottinguga, milleni on 
siit veel 9 aastat) tuua igast regioonist midagi olulist välja 
ning kasutada seda üksmeelsuse kasvatamiseks. 

Lõppsõna asemel lisaksin oma personaalse Eesti TOP-
viie, võibolla saavad Spordi liikmed siit edaspidiseks ideid 
(samas pole ka niisama halb mõte soovutusi vahetada)*: 

Eestile on kombeks 1 president korraga – A. Mattiisen
Ma võtsin viina – Onu Bella
Mis värvi on armastus? – Uno Loop või Els Himma
Ärkamisaeg (tuntud rohkem kui meri siin, seisma jäi…) – 
unknown as rahvapärimus 
Põgene, vaba laps! (Sellest tegid just cover‘i Leslie DaBass 
ning HU?)

*stilistilistel põhjustel on välja jäänud Sven Grünberg, 
Taavi Tulev, Arvo Pärt, Luarvik Luarvik ja veel mõned 
mulle sümpaatsed koosseisud/artistid, kelle lugusid 
esialgu interpreteerida ei soovitaks! 

Kati Ilves
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CnOPTi poolt repertuaari võetud laulud, “Ei ole üksi ükski 
maa”, “Pistoda laul” jt, on vaata, et  meie, “laulurahva”, 
geneetilise koodi üheks osaks muutunud. Ei saa öelda, 
et väga paljud inimesed nende sõnu otsast lõpuni 
teaksid. Aga elu on näidanud, et teatud olukordades on 
tõelisel eestlasel neist lauludest pärinevate viisijuppide 
ja lausekatkete sügavalt sisemusest päevavalguse kätte 
kerkimist väga raske ohjes hoida. Teadaolevalt on 
maailmas olemas kahesuguseid inimesi: mehed ja naised, 
võitjad ja kaotajad, need, kes teevad tööd ja need, kes 
saavad sellest kasu, need, kes usuvad, et maailm jaguneb 
kahesugusteks inimesteks ja need, kes arvavad, et asjad 
on väheke keerulisemad jne. Julgen selle toreda rahva 
nimel, kes Eestimaa looduskaunites kohtades lõkkeõhtuid 
on pidanud, lisada, et kui juba, siis saab inimesi jagada 
ka nendeks, kelle jaoks võimalus sädemeid pilduva 
lõkke ümber istudes eikusagilt kitarr välja koorida ja 
üks eelpoolnimetatud lauludest ette kanda, on õhtu 
tähtsündmuseks ja nendeks, kes lähevad leekide valguses 
küütlevaid kitarrikeeli nähes otsejoones lähima sirelipõõsa 
taha trammi või kevadet ootama. 
Need sadu kordi kuuldud ja lauldud laulud kuuluksid nagu 
igaühele. Kuid kas ja kuidas nende tähendus muutub, 
kui neid esitab naiskoor Järvamaa laulu- ja tantsupeol, 
Maarja-Liis Ilus Tallinna laululaval, kitarriga hipi Viljandi 
folgil, CnOPT kahiseval kassetilindil? Mida ütlevad nad 
lauljate endi kohta? Kui Suurbritannia hümni sõnad “God 
Save the Queen” tulid samas järjekorras Johnny Rotteni 
suust, sündis sellest skandaal. Kui “Kaelakee hääled” 
endas üldse mingit tähendust kannavad, peaks need siis 
kõige äärmuslikumalt vähenõudlikumas esituses kõige 
kristallpuhtamana välja kooruma?  
CnOPTile tõi kurikuulsuse eelmise aasta alguses 
Pärnu Kontserdimajas toimunud pudelipurustamise 
performance, kuid suurele osale publikule, kes sel 
mälestusväärsel õhtul oli kontserdisaali kogunenud, 
polnud “anarhistlik grupeering” CnOPT juba ennegi 
tundmatuks suuruseks. Nendega on alati kaasas käinud 
ohutunne, vägivallavõimalus primaarsel füüsilisel tasandil, 
sündmuste ja protsesside kontrollimatus. Kuigi kirjutavas 
meedias toimus performance’ijärgselt plahvatus veeklaasis 
ja igas vähegi kultuuri kajastavas väljaandes ilmus 
sündmuse kohta artikkel või mitu, siis mulle tundub, et 

CnOPTi tegevust on ikka pigem kirjeldatud kui selgitatud 
või analüüsitud, kuid...ega “kunstnik pole ahv, keda 
tsiviliseeritud kriitik peab publikule seletama” (Sol LeWitti 
irooniline märkus). Protsessid on kontrollimatud. Autori 
pehmetest pihkudest vabanenud looming hakkab elama 
oma elu. Laulame neid laule jälle.

Ave Randviir
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Kunstirühmitus Cnopt (Remo Randver, Ville Karel 
Viirelaid) on teeninud endale Eesti ülbemate ja 
anarhistlikemate kunstnike maine (põhiliselt tänu 
kurikuulsale episoodile Eesti Rahvuskoori RAM-iga Big 
Performance’il Pärnu Kontserdimajas 2007. a.), nende 
esinemised on sageli ekstreemsed nii publiku tunnete kui 
omaenda keha suhtes. Cnopt on rühmituse Fašist Lendas 
Üle (koos Toomas Kuusinguga; tegev 2001-2005) pärija, 
jätkates sarnast absurdset-anarhistlikku tegevuskunsti 
liini ning produtseerides järjepidevalt üsna kvaliteetset 
kunstitoodangut. Eesmärgiks on välja kuulutatud elu 
ja kunsti vaheliste piiride nihutamine. Ville-Kaarel 
Viirelaiu tegevus demonstreerib päris edukat elu- ja 
kunstipraktikate sulandamist, ühendades kunstitegemise 
ja galeriipidamise oma kodu ruumis: tema eestvedamisel 
tutvustas kunstnike kommuuni juures Kalamajas 
tegutsenud alternatiivne galerii Non Grata ringkonna 
noori kunstnikke, hiljuti avas ta isikliku galerii nimega 
Ville Karel Ghetto Space ka Pärnus. 

Seetõttu kõlab kuidagi eriti liigutavalt autorite endi 
tunnistus, et käesoleva näituse jaoks kokkupandud 
heliteose – audiokasseti eesti laulude programmiga – 
olid nad koostanud mõeldes muuhulgas ka Linnagalerii 
saalivalvuri peale, kes on sunnitud kuulama ühte ja sama 
heliriba mitmete päevade jooksul, ning üritanud leida 
lugusid, mis võiksid talle meeldida. Kümme märgilist 
Eesti laulu – “Pistoda laulust” “Kaelakee hääleni” – on 
koostatud kunstnike sõnul küll subjektiivselt, kuid 
seejuures ka mingil määral objektiivseid fakte arvestades. 
On iseloomulik, et domineerib nõukogude ja uue 
ärkamisaja klassika, taasiseseisvuse perioodi esindab vaid 
Eurovisioonil kõlanud lugu “Kaelakee hääl”: uue Eesti 
laulu identiteet tuleb alles luua. 

Ainsaks objektiks saalis on värviline ja totakas 
kassetimängija, mille mikrofon lubab korraks eeldada, 
et laulud ongi salvestatud kassetile seda sama vahendit 
kasutades. Tegelikult olid aga  helisalvestused tehtud 
ja hiljem töödeldud digitaalselt, ning alles lõpufaasil 
konverteeritud kassetile. Selline sümboolne ja 
demonstratiivne üleminek kõrgtehnoloogiatelt low-
fi  formaadile. Kassetimängija tundub praegu täiesti 

minevikku kuuluvat, samas on see nii nostalgiline, 
mõjudes kuidagi vahetumalt, isiklikult. Oli ju aeg, kui 
kassetikogu kujutas endast ülimat väärtust, välismaalt 
saadud audiokassett oli vaba maailma osakeseks.  

Cnopt on heli valdkonnaga seotud ka muude projektide 
kaudu – mõlemad kunstnikud löövad kaasa üsna 
destruktiivset muusikat viljelevas bändis Tatjana Kristall, 
kuid see kogemus tundub olevat väga erinev kõnealuse töö 
loomismeetodist ja -strateegiast. Cnopt’i heliteos pigem 
vastandub Tatjana Kristalli etteastetele laval, kus oluline 
roll kuulub performatiivsele (vaatemängulisele) toimingule 
ja kõrvu (usun, et väga teadlikult, lausa “kontseptuaalselt”) 
terroriseerivale helile. Siin toimub aga lugude esitlus 
a capella, instrumentaalsaateta; bändi/rühmituse kui 
kollektiivi printsiip on kõrvale jäetud – Cnopt olevat 
salvestanud laulmist omaette, koguni erinevates linnades 
viibides, materjal ühendati hiljem, et see kõlaks nagu 
duett. 

Kogu situatsioon on tehtud seega võimalikult intiimseks ja 
kammerlikuks, kakofoonia asemele tuleb “ilusa muusika” 
printsiip, misiganes kvaliteetiga see lõpuks välja ei kuku. 
Kas Cnopt’i esimene projekt helikunsti alal on tõsine 
või sügavalt irvitav ja irooniline või niisama naiivsele 
vaatajale/kriitikule ettesöödetud vimka, jääb vaataja enda 
otsustada.   

Elnara Taidre
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Cnopt esitleb läbi masina, mis on loodud lastele 
mänguasjana muusikat esitama ja salvestama, salvestusi 
oma häältest mürase heliga, lauldes kummalist valikut 
üsna “lapsikul” viisil. Lindistatud algul mp3 formaadis 
ja siis salvestatud ümber kassetile, ei hakka muusika 
iseensest lõputult loopima, vaid vajab publiku abi, kes 
keeraks kassetil teise külje. Niisiis on selles töös ka 
oma sarkastilisel viisil teatud interaktiivsus, kuid see ei 
kutsu publikut kaasa laulma ega oma hääli masina abil 
salvestama. Läbi kassettmaki presenteerimise saab helist 
installatsioon, kuid kuna seda on võimalik kuulata üksnes 
selle sedame kaudu, ei saa me seetõttu rääkida tegelikust 
installeerimisprotsessist. 

Laulud on valitud Eesti pop/lapsikute/vanamoeliste/
traditsiooniliste lugude hulgast, sisaldades endas teatud 
rõõmu eriti just nende häirivast esitamisest. Võttes arvesse 
laulude valikut, ei ole siiski lihtne paika panna teatud 
sotsiaalset, poliitilist või isegi muusikalist lähenemist, 
mis neid ühendaks. Pigem viitab teos seosele mänguasja-
kassettmaki ja madalakvaliteedilisele maitse vahel või 
teisiti öeldes laulude kitšilikule kasutusele.

Kasettmängijast saab arvestades tänapäevaseid 
tehnoloogilisi seadmeid ajalooline objekt ja see kümne 
aasta tagune stereosüsteem loob teatava nostalgia-tunde 
tehnoloogiliste muutuste kiiruses. Vahendid, millega oldi 
harjunud muusikat lindistama ning jäädvustama seda 
kassettidele, kutsuvad ka varsti esile vaid nostaligilisi 
tundeid. 

Kuigi cnopti töö tundub väga sarkastiline, loob moonutus, 
millega laulud on uuesti sisselauldud ja salvestatud tunde 
unustatud lugude vangistamisest unustatud vahenditega. 
Kuigi liialdatult, meenutab moonutus meile võimalikku 
kujumuutust, mida sellelaadne seade võib varem või 
hiljem põhjustada.  Kogutud kokku ja paigutatud kõik 
ühe zhanri alla, esindavad need laulud kadunud kultuuri 
plastikust, võltsist ja vale tehnoloogiaga igavesti kestval 
tarbimisajastul. 

Isin Önol
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Q = küsimused
A = vastused

Q : Ma tahtsin alustuseks öelda või nagu rohkem üles 
tunnistada, et ma totaalselt umbusaldan igasuguseid 
rühmitusi – ja eriti siis, kui need on nõnda väljakutsuvalt 
“rahva poolt vihatud”, nagu seda on Cnopt. Või kes 
peaks jääma uskuma juttu, et Non Grata koolkond 
esindab kohalikus kaasaegses kunstis nagu mingit n.-ö. 
alternatiivi? Alternatiivi millele? Varsti, kui veel paar-
kolm galeriinäitust Hobusepeas, Tallinna Linnagaleriis 
või Draakonis koos on, astute kõik kunstnike liitu nagu 
miškad, ma olen ses kindel... 

A : Sellist jama on kohe keeruline kommenteerida. 
Kunstnike Liitu astume kindlasti juba lähiajal.

Q : Nimetage, palun, oma lemmikbändid, sest ma tahan 
kuulda oma peas neid hääli, mida teie kuulete.

A : Villele meeldivad Morrissey, Pet Shop Boys ja  Tom 
Waits. Remo kuulab meeleldi Nick Cave`i, Neil Youngi ja 
Johnny Cashi. 

Q : Aeg asuda relvile. Mida ütleks Cnopt vastuseks 
solvangule, et te pole muud kui wanna-be-bunch-of-sid-
vicious&nancy-spungen-copycats-thirty-years-too-late?

A : Cnopt ütleks selle peale vastuseks, et meile väga 
meeldib, kui inimesed arutlevad ja mõtlevad maailma 
asjade üle ning üritavad leida igasugu paralleele. Eriti kui 
seda teevad haritud inimesed.

Q : Mul on ka üks küsimus seoses teie kurikuulsa Pärnu 
intsidendiga 2007. aasta algusest, mil purustasite lagipähe 
lajatades hulga tühjasid viinapudeleid ja põhjustasite 
sellega akadeemiline meeskoori lavalt lahkumise – ever 
heard of glass recycling? 

A : Taaskasutamise ideed on tänapäeva kaasaegses kunstis 
väga levinud. 

Q : Valikusvastusega küsimus – taevas või perse?

A : Valgus või auto?

Q : Mida peab Cnopt oma seni tugeivamaks aktsiooniks ja 
miks? 

A : Üldiselt ei vaatle me oma n.-ö. “aktsioone” 
eraldiseisvatena, Cnopti tugevaim aktsioon peitub Cnopti 
eksisteerimises ja see on suurem kui elu. 

Q : Mõtlemisharjutus – millest räägiksite näiteks Otto 
Muehliga, kui temaga juhuslikult tänavanurgal kokku 
saate ja kellelgi ei ole kuhugi kiiret? 

A : Ilmast ja Friedrichshofi st.

Q : Küsimus respect’ist – ma saan kõrgelt koolitatud 
kunstiajaloolasena aru, miks mulle meeldib Peeter Alliku 
stuff , aga miks ta teile, ahvid, meeldib?

A : Meile meeldib Peeter Allik sellepärast, et ta joob palju.

Q : Naisteajakirja stiilis küsimus – kas performance on 
parem kui seks?
 
A : Kas universum on parem kui jäätis?

Q : Kuidas kirjeldaksite cnopti võhivõõrale inimesele viie-
kuue märksõna abil ehk küsimustiku lõpurubriik “PANE 
ENDALE ISE DIAGNOOS”: 

A : Suurem kui kunst ja kaks korda koledam.

Andreas Trossek
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Katkend loost Kaelakee hääl [cnop-di] cnopti esituses.

Tere, Te kuulate saadet Tartu möliseb.
Mina olen Indrek Grigor.

See loominguline kollektiiv, mille nime ladina tähestikuga 
harjunud silm tahaks hääldada [knopt], hääldub tegelikult 
hoopis [sport].

Müra

Vahepeal Edgar Savisaare nõunikuna kuulsaks saanud 
kursusekaaslane Raimond Kaljulaid tunnistas mulle 
kord, et nägi veel kaks aastat pärast juhtunut öösiti 
õdusunenägusid sellest, kuidas ma laulan Vennaskonna 
hittlugu Riia mu arm.

Esitan ilma instrumentaalse saateta katkendi Vennaskonna 
loost Riia mu arm. 
Laul läheb üle Müraks.
Müra

Cnopti ilmselt tuntuim töö on Pärnu kontserdimajas koos 
RAM-iga esitatud skandaal-performance, mille üleriigiline 
kuulsus on täiesti võrreldav Jaan Toomiku purkisittumise 
omaga. Praegune sooloetteaste tundub vägisi kerge 
muigena samal teemal – kuigi otseseid seoseid autorid 
ilmselt eitaksid, on ka siin tunda pühaduseteotust ja 
ebakohast käitumist rahvusliku reliikviaga ning seda 
juba märksa rohkem masse puudutaval tasandil, kuivõrd 
objektiks ei ole enam kõrg- vaid rahvakultuur. 

Müra

Ville Kaarel viitas tööd tutvustades selle uurimuslikule 
aspektile. Esitasin ka mõned täpsustavad küsimused, 
aga ausalt öeldes ei saanud ma ikkagi aru, mida ta 
tolle uurimuslikkuse all silmas pidas. Ühelt poolt 
võiks uurimusena käsitleda seda salvestist ennast. 
Kõikvõimalikud formaalsete küsimustega tegelevad 
study’d on kunstis väga levinud. Puhtvormiliselt sobib see 
Eesti kõigi aegade parimaid lugusid ühendav kassett väga 
hästi cnopti ideoloogilise palgega – edetabellik olemus 
kõlab hästi kokku rühmituse nime poolt esilekutsutavate 
konnotatsioonidega, samas kui esitus ise on mõnusalt 
iroonilis-anarhistliku tooniga. 
Teisalt viitas Ville Kaarel ikkagi kavatsusele sõnastada 
– mitte ainult antud projekti raames – konkreetsemad 
tulemused ka vormistuslikus mõttes. Seda enam aga 
võib kõrvalsaalis kõlavat linti vaadelda klassikalise 
kompositsiooniuurimusena. 

Müra

Viimast lõiku üle kuulates läheb süda soojaks. Jõuda 
järeldusele, et pungitraditsioonist lähtuv irooniline 
anarhism tegeleb puht vormiliste küsimustega – see on 
ikka juba formaalse analüüsi tipptase. Ai, ma olen uhke 
enda üle.

Müra

Te kuulasite saadet Tartu möliseb. Kuulmiseni.

Indrek Grigor
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Cnopt – Ainult hitid!

Välismaalastele Eesti asju selgitades tuleb varem või hiljem 
läbida laulva revolutsiooni teema. Varem või hiljem ütleb 
jälle keegi, et eestlane on laulurahvas. Varem või hiljem 
hakkab see slogan isegi tõepärasena tunduma, tekkib 
tunne, et „Koit” võiks tõepoolest oma sõnumiga hümn 
olla ning Alo Mattiiseni ja Olav Ehala laulud toovad ihule 
kananaha. Varem või hiljem selgub, et ainult üks kogu 
seltskonnast peab talutavalt viisi, aga sõnu ei tea keegi. 
Häh, laulurahvas!

Samas on just laulude hulgas palju neid, mille tähendust, 
iroonia, armastuse ja vihkamise suhet ei ole võimalik 
välismaalasele selgeks teha, mis on naeruväärsed, aga 
ilma milleta ei saa. Mis annavad oma olemasoluga 
kuidagi turvalise tunde. Just selliseid laule kaks cnopti 
tüüpi laulavadki ja just sellistest tõlkimatutest asjadest 
moodustubki inimesele kultuurikontekst. Milan Kundera 
on öelnud, et rõvedus on kõige sügavam juur, mis seob 
inimest kodumaaga.

Kõigi eelduste kohaselt on cnopt mänginud 
subkultuurilisele konfl iktile, mis tekkib, kui imalaid 
või paatoslikke pop- või eurolugusid esitavad 
kaks vähemuskultuuri friiki. Kardan, et kui cnopti 
käesolevat heliskulptuuri näeks/kuuleks ortodokssed 
muusikaajaloolased, asetaksid nad selle samale 
pulgale poiste ülikuulsa Schönbergi tõlgendusega. 
Muusikavaenulikus mõttes, tähendab. Mis barbaarsus see 
siis olgu, buratiino-häälega selliseid lüürilise ja isamaalise 
laulu varasalve kuuluvaid teoseid pilastada. See on 
ilmselt töö suhtes vägivaldne tõlgendus, aga minu jaoks 
moodustab selle loo tausta hiljutine punklaulupidu, mille 
sisu ja vorm olid samuti äraspidiseks pööratud. OK, see 
oli kõik tore, et tuli selline mõte korraldada esmakordselt 
maailma ajaloos punklaulupidu ja inimesed said koos 
laulda ja avalikult tunnustati punkliikumise ajaloolist 
ka kultuurilist tähtsust, aga see ei ole see repertuaar, 
mida infantiilselt hüpeldes kooriseades esitada. Hea küll, 
esitada võib, aga vähemalt JMKE „Külmale maale” või 
„Valge liblika suve” võiks arusaaja inimese näo pähe teha 

ja järele mõelda, millest laul räägib. Ja kui ikka tahaks lolli 
mängida, siis uuesti mõelda.

Vaatan lähemalt, millest cnopti playlist mulle räägib: 
esiteks pean ma märkima, et tegemist on väga hea 
maitsega valitud lugudega, ükski ei ole liiga magus või 
heroiline, et laulude esitust lihtsalt farsiks keerata. Ja 
tüübid tõepoolest laulavad, üks neist peab isegi viisi. Nad 
laulavad neid laule kiretult, ilma paisutusteta, aga siiski 
ilmse mõnuga, natuke nostalgiliselt ja just nii loomulikult 
nagu välja tuleb. Nad laulavad väga demokraatlikult. Pikki 
tunde hääleseadja juures sealt ei paista. Natukene jääb 
kripeldama, kas käesolev heliinstallatsioon ei ole liiga suur 
vastutulek publiku soovidele. Aga äkki on iroonia?
No polegi oluline, peaasi, et „Kaelakee häälest” on saanud 
cnopti tõlgenduses parim kantriversioon, mida ma 
kuulnud olen.

Anneli Porri



Üks kõige pungilikumaid Eesti kunstirühmitustest ja 
kohati oma stiililt liikmete sünniaega kuuluv Cnopt on 
välja tulnud väga stiilse kui samas nende senise loomingu 
taustal ka väga erandliku projektiga. Eriliseks teeb projekti 
passiivsus. Cnopt on ikka tuntud kui NonGrata stiilis 
aktsioonikamp, kes oma kohmakas ja oskamatul moel 
igasugu tegevust teostab. Praegune projekt on kohe 
skandaalselt prepareeritud ja sisaldab veelgi ootamatumalt 
vähe kuttide verd, higi ja pisaraid. Pealegi on asi 
kummaliselt pisike, natuke isegi nähtamatu.

Projekt on väga lihtne: saali nurgas mängib värvilie 
lastekaraokekassetmagnetofon laule, mille rühmituse 
liikmed on a capella ansamblina ise esiatnud ja 
salvestanud. Viisipidamatult, ümisedes, aeglaselt ja kurvalt 
tulevad järjest lood, mida iga eestlane enam-vähem peast 
teab: “Ei ole üksi ükski maa”, “Aeg annab kõik”, “Pistoda 
laul”, “Kaelakee hääl” jt. 
See kokku loob saali kummalise, nukra, katastroofi eelse 
meeleolu, mis ühelt poolt on naljakas aga teisalt ikka 
tõsine. Nagu üks antiutoopia kunagi. Midagi “Mad Maxi” 
moodi, kus 80-ndatest pärit makk ja susisev venitav 
kassett on mälestused ammusest tsivilisatsioonist. Samas 
kassetil ei laula originaalesitajad, vaid apokalüpsisejärgsed 
olevused, kes on neid laule kuulnud oma vanematelt 
suuliselt. Midagi sellist nagu me proovime leida midagi 
muusikalaadset iidvanadelt fonogrammirullidelt. 
(Või oligi 20. sajand ise maailmalõpujärgne seis ja 
jehoovatunnistajad ei eksinudki?)
Helikasseti  helikandjaks ja totakalt värvilise aparaadi 
mängijaks valimine oli Cnopti poolt ausalt öeldes 
geniaalne käik. Sest MC on mõne aastaga muutunud 
üheks kõige alternatiivsemaks helikandjaks üldse, 
millest veidramad on tänepäeval ehk eelpoolmainitud 
fonogrammirull ja 78-se kiirusega shellakplaat. Kassetti 
kasutavad tänepäeval peamiselt vana kooli ajakirjanikud 
oma diktofonides ja pensionärid lemmiklaulude 
kuulamiseks. Kunagi kassettifännide poolt läbisõimatud 
331/3 -kiirusega vinüülplaat on kaasaja popkultuuris 
kümneid kordi kuulim. Aga kuna oli kassetti hiilgeajastu? 
20 aastat tagasi, 80-ndatel. Käisin siis koolis ja üks õpetaja 
ütles: “Mulle tundub, et oleme jõudnud tsivilisatsiooni 
tippu.” Äkki oligi tal õigus – 80-ndatel jõudis maailma 

senine areng oma groteskse piirini . Edasine sai olla ainult 
allakäik, tagasi mudasse, sohu, reaalsetesse sõdadesse, 
nostalgiasse, mineviku järeletegemisse. Ainus mida 
korrata ena ei tohiks, on vist 80-ndad. 

Projekt tundub muide saanud olevat mõjutusi Cnopti 
manageri Sandra Jõgeva teostest, sest ka tema on 
lindistanud antropoloogiliselt huvitavaid salvestusi 
(näiteks nelipühalaste nn. Keeltes kõnelemist) ja neid 
näitustel sama omapäraste aparaatidega taaseistanud. 

Margus Kiis

CnOPT



Euroopa on ühendatud ja piirid avatud nagu sellest 
unistasid kõik rahvad kommunistlikes riikides. Samal ajal 
on II Maailmasõja kogemus hakanud natuke unustusse 
vajuma ja uus natsionalism tõstab pead. Üks selle 
tunnustest on „tagasi juurte juurde“ liikumine nii kultuuris 
kui poliitikas. 

Rühmitus cnopt mängib popkultuuri rahvusliku aspektiga, 
mida saab kasutada kui propagandat. Eriti riigis, mis on 
juba laulnud manifestiks oma iseseisvuse ja vabaduse. 
Tegemist on hästituntud lauludega ja nende lihtne naiivne 
lüürika rõhutab täiuslikku armastust, lihtsalt elu või riigi 
ja looduse ilu. Nende kaasahaaravad käigud on lisatud 
muusikale ning selle efektiga on tagatud nende edukus 
ja populaarsus. Kõik, kes kuulevad seda ühe korra, 
mäletavad seda ning on võimelised seda kaasaümisema; 
või vähemalt sõnu teada pole mingi probleem. 
Kaasahaaravad meloodiad töötavad propagandana, mida 
tihti toetab sentimentalism. Toimub tagasipöördumine 
lapsepõlves kuuldud lugude poole ja isegi kui need 
tollal tundusid tobedad, tekitavad need nüüd peamiselt 
sentimentaalseid tundeid. 
Cnopt lindistas 10 coverit. Nad kannavad ette samu 
meloodiaid ühesugusel viisil, nii et on raske aru saada, 
millist lugu nad parajasti laulavad. Kõlavad nagu 
joogilaulud!
Joogilauludel on üks iseloomulik tunnus. Kõigil rahvastel 
on oma repertuaar populaarsetest rahva lauludest, 
ekstreemselt kit_ilikest poplugudest, mis on näiteks 
mingi kuulsa kohaliku fi lmi soundtrackid vms. Kõiki neid 
esitatakse väga meelsasti purjakil pidudel ja samal tasemel 
nagu teeb seda cnopt. 
Cnopt tundub mängivat arusaamaga uuest 
sentimentaalsusest ja on irooniline selle suhtes. 
Vanakooli kassetimängija esitab cnopti a cappella 
versioonis kriiskeid ja kindlasti on neil endil lõbus, kuid 
kõrvalseisjatel võib olla raske seda välja kannatada. See 
projekt on sama naeruväärne nagu idee „tagasi juurte 
juurde liikumisest“ üldiselt.

Karolina Łabowicz-Dymanus 

CnOPT
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Olen nõus alla andma. Loobuma kujuteldavast 
kunstikriitiku professionaalsest eneseväärikusest ja 
tõdema - mul ei ole sõnu. Kui see ainult oleks nii lihtne. 
Sest - esiteks, ma ju ei olegi päris kriitik, teiseks, ma 
ei ole kindel, kas kunstikriitikust on antud juhul abi ja 
kolmandaks, sõnu on tegelikult pigem liiga palju. 

Cnopt on kapitalismi kultuurikihi alt välja kaevanud ühe 
kohutavalt võluva plastmassist kassettmaki. Õnnetuseks 
on maki küljes mikrofon ja lindistusfunktsioon, mis 
- üllatuslikult - täiesti toimib. Seega jääb üle loota, 
et kõlarid, patareid, või mingi muu heli taastootev 
liides otsustaval hetkel üles ütleb, või hakkab makk 
linti vahele kerima. Ei, ma ei ole pahatatlik, vastupidi. 
Pigem usun ma, et kümme kunstikriitilist teksti 
annavad igale kunstihuvilisele rohkem kui hea ülevaate 
cnopt-i seekordsest afäärist ja isiklik kogemus ei 
ole vältimatult vajalik. Minus ärkas neid lindistusi 
kuulates üle pika aja inimõiguslane ja ametiühingu 
liige. Mõtlesin eelkõige Linnagalerii saalitöötajatele, 
siis autorite kollektiivi tervisele. Kui just Artishok 
pole korraldanud saalitöötajatele Aastanäituse ajaks 
suvepuhkust või cnopt-i puhuks vaba päeva, teeksin 
korraldajatele ettepaneku vähemalt kahe klaasi tasuta 
piima eraldamiseks inimestele, kes neid kümmet heliteost 
terve galerii lahtioleku aja kuulama peavad. Kui tegemist 
on töötlemata helisalvestusega ja artistid on lindilt kõlava 
hääletämbri saavutamiseks pidanud manustama dopingut 
ükskõik millise sünteetilise aine kujul, laiendaksin piima-
ettepanekut ka autoritele endile. Külastaja, teadagi, 
siseneb kunstisaali alati omal vastutusel.

Laulude ja laulmise kohta levib palju uskumusi, 
kinnisideid ja teooriaid. Küll teeb laul vabaks, küll 
uinutab (unelaul näiteks), mõni usub teatud lauludel 
isegi ravitoimet olevat. Kui me nüüd cnopt-i projekti 
sisu juurde tuleme ja vaatame näituseks üllitatud kasseti 
laulude nimekirja, tabab vähemalt siinkirjutajat taas 
nõutus. Tegemist on superhittidega umbes viimase 
kolmekümne aasta Eesti estraadiklassikast. Vikerviiside 
ja külapidude lemmikrepertuaariga, mille meeleolu  
kõigub geo-patriootilisest ja fatalistlik-fi losoofi lisest 
õrn-unistavate ja macho-romantiliseni. Pühapäevale 

kohaselt võiks lausa hüüatada - hea tujuga uude 
nädalasse! Nendest pika-laua-pulmade, -juubelite ja 
-matuste klassikutest on niisiis rühmituse cnopt egiidi all 
valminud kolehäälsed kunstisaali-kaverid, mis, sõnastuse 
ja - teatud reservatsioonidega - ka viisi suhtes on päris 
originaalitruud. Ja... ei tekita vähemalt minus mitte 
mingisuguseid seoseid ega emotsioone. Intellektuaalne 
toime puudub. Kaebused on füüsilist laadi.

Lõpetuseks võiks lisada veel kohustuliku “kunstikriitilise” 
mõttekäigu (miks mitte manifesti): 
Isegi kui eestlased tõesti on laulurahvas (on olemas 
selline üldlevinud klišee), kas siis selle maa kunstnikud 
muud moodi kui lauldes ei võiks oma identiteedi ja 
lapsepõlvetraumadega tegeleda? 

Siinkohal ma ei arva, et “kaasaegne kunst” peaks 
taanduma “kujutavaks kunstiks”, kaugel sellest. Kunsti 
võiks lihtsalt rohkem olla.

Maria-Kristiina Soomre
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BILLENEEVE

HOW MUCH CAN A GIRL TAKE?

Billeneeve varasemad kergelt tracey-eminlikud 
etteasted kõrvale võttes on taimemaalide sari kindlasti 
vähemintrigeerivam, võibolla mõne jaoks ka igavam, 
aga kindlasti sisekaemuslikum. Tegevuskunstis vajalik 
inimkeha on siin asendunud kõrrevarrega – pole 
silmnähtavalt verd (juuremäda on tegelikult samal 
positsioonil, või ei?), näkkukarjuvaid emotsioone. 
Vähemalt mitte esimesel ja teisel pilgul. Kes viitsib edasi 
süveneda, võib kõrreroostest leida midagi enamat ning 
parafraseering härra Freudile – mõnikord on kõrrerooste 
lihtsalt kõrrerooste! – poleks pädev.  

Billeneeve taimehaigusi kujutav maalisari viitab isiklikele 
üleelamistele ja/või haiguskogemustele. Noore naise 
kujutatud taimehaiguste nimekirja kuuluvad harilik 
kõrrerooste (Puccinia graminis), odra leherooste (Puccinia 
hordei), kõrreliste võrklaiksus (Pyrenophora teres, 
Helminthosporium teres,  Derechlera teres), risoktonioos 
ehk tõusmepõletik (Rhizoctonia solani), kõrreliste 
silmlaiksus (Tapesia yallundae, Pseudocercosporella 
herpotrichoides, Cercosporella Herpotrichoides), 
kõrreliste pruunlaiksus (Cochliobolus sativus, Bipolaris 
sorokiniana, Helminthosporium sativum), kõrreliste 
juuremädanik (Gaeumannomyces graminis, Ophiobolus 
graminis). Kui taimehaigused on allegooriline pilk 
omaenese elule (metakäsitluses ükskõik missuguse noore 
naise elule), siis tekib paratamatult küsimus: mis vastab 
harilikule kõrreroostele, mis kõrreliste silmlaiksusele 
autori kogemuses. Jättes välja „päris“ haigused – ma ei 
usu, et siin oleks õige koht oletada missuguste  psühho-
või füsiotraumade või antikehadega Billeneeve isiklikult 
on pidanud maadlema. Kui Billeneeve on üks grupist, 
üks määramatust parameetrite ja kokkulepete kogumist 
vastates vähem või rohkem defi nitsioonile „noor 
naine“, võib talle laiendada „noorte naiste“ haiguseid ja 
probleeme, mida käsitleb vähemasti meedia (kui ühe 
sotsiaalse grupi ühtesid kindlaid tunnuseid).

Kõikidest hädadest, mis elusorganismidele (sh noortele 
naistele) osaks võivad saada, on parasiitlus üks tüütumaid. 
Delfi  Naisteleht (jt veebilehed) ning Cosmopolitan 
(jt psühholoogia- ning elustiiliajakirjad) annavad 
parasiitlusele palju erinevaid eksisteerimismooduleid. 
Noored naised võivad langeda terve rea erinevate 
parasiitide ohvreiks  alates  lapsmeeste kuvandist (Delfi  
Naisteleht 21. aprill 2008) trihhotillomaaniat põdeva 
nartsissitstliku kleptomaanini välja. Lisaks muud isiksuse-, 
meeleolu-, seksuaalelu-,somatoformsed-, ärevus-, jne-
häired, mis kujundavad macho-mehi, gay-mehi-(kes ei 
tea, et nad on gay-mehed) ning hetero-mehi-(kes ei tea, 
et nad on hetero-mehed). Nende häirete (või omaduste) 
parasiteerimine mehe organismis viib parasiteerimiseni 
noore naise elu küljes (rahvafolklooris rohkem tuntud kui 
luuser-boyfriend, kes kunagi lilli ei too ja alati baarikapi 
tühajaks joob ning kleidi täis oksendab). Sotsiaalne 
grupp „noor naine“ on parasiitidega rohkem tuttav kui 
sõsargrupp „noor mees“ – muidugi võiks tuua välja ka 
terve rea parasiit-naisi (alustades näiteks liigsõltuva-naise 
imagoloogia ja psühholoogiaga) kuid parem on püsida 
teemakesksena. 

Olles käsitlenud parasiite kui kindlasti mitte kõige 
ohtlikumat, kuid kahtlemata kõige tüütumat 
tervistkahjustavamat klassi, peaks jätkama teiste 
muredega, mis saadavad „noorte naiste“ sektorit alates 
süguküpsesse ikka jõudmisest. Enamvähem kõik 
probleemid, mis tulenevad Mina-pildi ja ühiskonna 
reeglitega põrkumisest (Ego vs Superego), on meedias 
(elustiili- ja psühholoogiakirjanduses) suhtelist laialdaselt 
kajastatud. Peamiseks probleemiks on tihtilugu 
eneseloome (rahvafolklooris rohkem tuntud kui „10 nippi 
ja nõuannet kuidas kõige kiiremini sõbrannalt mees üle 
lüüa) ning juba fi losoofi a- või fenomenoloogiasektile 
kuuluv valdkond kohaspetsiifi ka (Kamasuutra vees - 
basseinis, du_i all või meres – vahet pole. Cosmopolitan 
7/2006).

Kui palju on võimeline üks noor naine taluma? Täiesti 
paradoksaalselt kuid etteaimatavalt ei näe haigused 
taimedel koledad välja, et mitte öelda – nad sobituvad 
kohati imehästi, kattes taime justkui mustriga. Selline 
tõdemus on aga kõrvaltvaatlik – taimel endal ei ole ju 
hea. Billeneeve maalid on tagasihoidlik meeldetuletus-
tähelepanupüüe sellele, mida me nagunii teame, kuid 
kipume eitama, eirama või ebaoluliseks pidama. 

Kati Ilves
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Terved ja haiged teraviljad tundub olevat nii marginaalne 
teema, et kohe ei pruugigi meenuda, et tegelikult on 
nende maalitehnikas kujutamisel pikad ja auväärsed 
traditsioonid - entsüklopeedilistes teostes nimelt. 
Billeneeve aga pole kõrreliste taudidele teaduslikust-
entsüklopeedilisest aspektist lähenenud. Maalidega kaasas 
käiv saatetekst viitab praktilise kasutaja vaatenurgale - see 
on nähtavasti laenatud mingisugusest kasutusjuhendist 
või käsiraamatust, mis “mõeldud kasutamiseks kõigile, 
kes on seotud teraviljakasvatusega”. Tõvede ladinakeelsete 
nimetuste kõrvale saab lugeda, milliste konkreetsete 
toodetega taimi haiguste vältimiseks pritsida või seemneid 
puhtida tuleb. Billeneeve maalid ise erinevad aga oluliselt 
nii teatmeteoste detailsetest, peaaegu et fotorealistlikest 
illustratsioonidest ning vaevalt, et ka Falconi või 
Folicuri ostjatele neist suurt abi oleks. Tema piltidel on 
taimehaiguste värvimosaiigid rõhutatult maalilised, fookus 
on haiguse agressiivsel ja hävituslikul (nagu tõvesid meie 
kultuuris tajutakse) esteetikal. Kõrrerooste intensiivse 
erkpunase kontrast rohelise leherootsuga, juuremädaniku 
pruunid laigud mustreid moodustamas, osadel maalidel 
(nö lähivõtted) lähevad “täpid ja viirud” üle abstraktseks 
värvidemänguks. Oma värvikasutuse kohta on Billeneeve 
juunis näituse “ Ihtüoos” pressiteates ise äpsemalt 
kirjutanud: “Üks päev öeldi, et taimi ma ei oska maalida. 
Hiljem selgus, et viga polnud taimedes vaid ägemises. Ma 
lihtsalt ei taju rohelisi toone. Ma valdan paremini pruune 
ivory blacki ja vaevumärgatavat kollast. Ja sinist. Valgega 
on omad . Ma ei armasta tema omadust asju jahuseks 
teha. Ma kasutan tema vaevumärgatavat kollast.”  
Kuna Billeneeve looming on muidu enamasti 
autobiograafi line ja (naise)kehaga seotud, ei tahaks maale 
kuidagi vaid formalistlikus keeles kirjeldada. Aga ehk just 
tänu autori meeldejäävale kujule ja isiksusele muutuvadki 
ta kõrrelised agrikultuurist inimkultuuri märkideks ja 
omamoodi sissevaateks “elu ööpoolele”, milleks Sontag 
on haiguseid nimetanud. Billeneeve maalid - tülgastavad 
ja kütkestavad nagu nahahaiguste joonistused “Tervise 
teejuhist”, mida minu põlvkonna lapsed üheaegselt 
nii kartsid kui imetlesid, näitavad meile dekadentsi ja 
hävingut kuid saatetekst laseb arvata, et kunstnik viitab ka 
entusiaslikule ravi ja paranemisele võimalusele. Lootusele, 

et küsimuste tekkimisel on kusagil keegi maaletooja või 
turustaja, kelle poole on alati võimalik pöörduda ja kel on 
igale murele lahendus.

Ave Randviir
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Billeneeve kuju ja imago on üks markantsemaid eesti 
kultuuritegelaste seas. Ta teeb performance’ikunsti 
ning unikaalseid riideesemeid ja aksessuaare, töötab 
palju fotoga, kuid ei pildista ise, vaid laseb teha pilte 
iseendast: tema ise on alati põhiline kunstiobjekt ja -teos, 
ka situatsioonis, mis asub väljaspoolt aktiivset tegevust 
ja kunstikonteksti. Tema eksperimendid lõhkeainete ja 
ootamatute materjalidega ekstravagantsetes tualettides 
panevad hämmastama ja imestama. Nagu paljud Non 
Grata koolkonna liikmed, tegeleb Billeneeve tegevus-/
kehakunsti kõrval ka maaliga. 

Vaadates käesoleval näitusel eksponeeritud seeriat, kus 
autor kujutab vaateid haigete teraviljade kehaosadest, 
tulevad meelde meditsiinientsüklopeedia värvilised 
illustratsioonid inimeste haiguste kõikvõimalike väliste 
sümptomitega. Mäletan hästi, millist õudust äratasid 
need reprod lapsepõlves. Samas, veidi julgust kogudes, 
lehitsesin raamatut jälle – kiiresti-kiiresti, et jõuda 
vaid natuke piiluda. Seda efekti kirjeldas tegelikult 
juba Aristoteles oma “Poeetikas”: vastikust tekitavad 
objektid võivad omada inimese jaoks ka imelikku võlu, 
külgetõmbejõudu, mis pärast esimest võpatust sunnib 
sellele taas pilgu pöörama. Sellise hirmukogemuse, 
äärmusliku emotsiooni kaudu oli Aristotelese arvates 
võimalik jõuda ka puhastava seisundini, teisisõnu abjektist 
sai vahend katarsise saavutamiseks.

Taimede haigused näevad aga välja üsna esteetilised ning 
millegi väga negatiivsega ei seostu. Olen olnud olukorras, 
kus imetlesin enda arvates haruldast taime, ja siis 
suurema kogemusega inimene seletas mulle, et see taim 
on hoopis haige ja ilu järelikult ebaloomulik. Aianduses 
on teatud iluvormid ja sordid arendatud taimede teadliku 
nakatamise kaudu, need on nö iluhaigused (teatavasti 
oli ka maailma üks esimesi, 1637. a. Madalmaades 
toimunud ning tulbisibulatega kauplemisel põhinenud 
börsikrahh,  seotud tulbisibulate haigustest tingitud 
deformatsioonidega, mis väljendusid haruldastes ja eriti 
hinnatud õite värvustes). Inimeste huvi kõikevõimalike 
haiguste ja “normaalseisundist” kõrvalekaldumiste 
vastu ning selle estetiseerimine on teada läbi aegade, 
kuriositeetide kabineti fenomen toob selle veidi 

nekrofi ilse tendentsi üsna hästi välja. Ka taimehaiguste 
atlasel oleks ilmselt oma koht mõne herbaariumi juures 
ning sellisel kollektsioneerimisel kahtlemata väärtus 
botaanikateaduses. 

Billeneeve enda sõnul puutus ta viimasel ajal haigustega 
väga palju kokku, kuid see oleks liiga isiklik kogemus, 
et seda otseselt töödes kujutada. Selle asemel otsustas 
ta uurida taimehaigusi ja maalida haigeid taimi, muutes 
neid omapärasteks privaatseteks metafoorideks. 
Tulemuseks saanud maaliseeria puhul pakuvad kontrasti 
taimehaiguste teaduslikult neutraalsed, ladinakeelsete 
nimetustega saatetekstid ja “maaliliste” haigestunud 
taimede pildid. Suurendatud, justkui mikroskoobi alt 
vaadeldavad taimefragmendid mõjuvad eriti tugevalt. 
Neis struktuurides võib leida peaagu inimlähedasi vorme 
– kõrrerooste erkpunased, üsna ekspressiivselt maalitud 
laigud mõjuvad vereplekkidena; nakatunud kõrred näevad 
välja kui õblukesed (jala)kondid. Oskame ju kaasa tunda 
eelkõige siis, kui näeme teises objektis “inimlikku”: midagi, 
mida saame kergelt projitseerida ka endale (või endalt). 
Kas taimed tunnevad valu? Kas nad kannatavad haigusi 
põdedes? Kuidas üldse peaksime nendega käituma? 
Õnneks ka taimehaigusi on võimalik ravida.

Elnara Taidre
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Emotsionaalsed, löövad, läbinägelikud... Jõulised oma 
nüansseerituses. Abstraktsed ja realistlikud samaaegselt. 
Billeneeve maalid viitavad teadlikusele loodusest lausa 
psühhosomaatilisel tasandil, näidates elu kibedat poolt 
väga õrnal, vaiksel viisil just nagu surevad taimed ise. 

Lääne ideoloogia vaatleb elu läbi inimese pragmaatilise 
vaatenurga. Kolm põhilist religiooni viitavad, et iga 
olend on loodud inimese pärast ja tema tarbeks. 
Seetõttu on loogiline, et just inimese surm on keskne 
teema religioonides, mis viitavad elule pärast surma. 
Geograafi listes piirkondades, kus looduskatastroofi d 
mõjutavad inimesi rohkem, näeme, et nad austavad 
loodust rohkem ning pööravad suuremat tähelepanu 
teistele elusolenditele ja ei kohtle neid nagu nad oleksid 
saadetud siia vaid meie heaolu tarbeks. Vastupidi, kõik 
elusolendid eksisteerivad samaaegselt ja inimene ei ole 
looduse kroon, vaid ainult osa sellest. Sellise lähenemisega 
kultuuridel on rohkem võimalusi olla loodusega 
lähedased, eriti just emotsionaalsel tasandil. 

Kaasaegne Lääne maailm on loodusest järjest enam 
võõrandunud. See ei ole enam osa meie igapäevasest 
elust, ehk vaid siis, kui meie töö on otseselt sellega seotud. 
Billeneeve, kellel on olnud võimalus töötada ja säilitada 
loodust, läks kaugemale, et maalida looduse valu läbi 
kunstniku vaatenurga. 

Natüürmort või maastikumaal võib kujutada seda, 
kuidas loodus välja näeb, kuid sellega asi piirdubki. Olles 
kogenud taluelu ning taime haiguseid, on Billeneeve 
leidnud viisi, kuidas minna samm kaugemale ning 
kujutada taimset keskkonda sellele iseloomulikul 
kujul. Esmasel pilgul maailidele ei hakka silma mingit 
plahvatuslikku lähenemist või isikupära, kuid vaadates 
tähelepanelikumalt, viitavad need suuremale empaatiale 
elu suhtes kui me oleme harjunud tundma. Minnes 
kaugemale looduse kujutamisest lihtsalt selle ilu, inetuse, 
ohtlikuse või õnnetuste osas, soovitavad need maalid heita 
sügavam, võibolla isegi teaduslikum,  tähelepanelikum pilk 
nendele vaiksetele elusolenditele.

Isin Önol
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Q : Kuidas kirjeldaksid ennast võhivõõrale inimesele viie-
kuue märksõna abil?

A : Kui ta näeb või kui ta ei näe?

Andreas Trossek

Q = küsimused
A = vastused

Q : Ma tahtsin alustuseks öelda või nagu rohkem üles 
tunnistada, et Billeneeve nimi seostub minu meelest 
suuremal osal Eesti kunstihuvilistest nagu rohkem 
silmapaistva seltskonnategelasega näituseavamistel 
kui ühe kunstnikuga, kes teinud päris palju 
fotodokumenteeritud kehakunsti, performance’eid 
ja maalinäitusi. Millist tegevusvaldkonda ise kõige 
olulisemaks pead, et suudad ennast kunstnikuks pidada – 
kas maalimist, avamistel esinemist või... ?

A : Selles pikas sissejuhatuses on sõna, mis mind tohutult 
solvas ning peale mida pole mul üldse soovi sellele vastata. 
Ma olen hämmingus ja ma suudan siia vaid lisada rodu 
küsimärke.
Avamistel esinemine?????? Mis mõttes nagu???????????? 
Seltskonnategelene???????????
Ja mis see Andy Warhol teistmoodi oli??????

Q : Kes teeb su pööraseid peokostüüme? Ise? Kust tulevad 
selleks ideed? Otse Fashion TV-st või on sul mingi isiklik 
“kosmiline kanal”?

A : Jaa muidugi on mul oma väikefi rma, kus ma kasutan 
sisseostetud odavat tööjõudu. 
10 väikest hiinlast oma pisikeste kätega õmblevad mulle 
kümme tuhat litrit päevas mu nn. peokostüümidele. A’ 
muidu - oled mind kunagi litrites näinud?

Q : Kas sul oleks juhiluba, kuhu maailmanurka sõidaksid? 
Või lendaksid parema meelega lennukiga?

A : Mul on juhiluba ja ma transpordin oma keha ühest 
kohast teise seda kiires liikumises hoides. Jaa, mulle 
meeldib ka lennata, kuigi ma ei saa siis ise kiirust määrata.
Ma transpordiks ennast sinna, kus on lumi. 
Palju lund! Ja külm ja valge ja veel palju õhku.

Q : Sind armastavad peaaegu kõik siinsed 
naiskunstikriitikud, alates Mari Kartaust kuni Heie 
Treierini. Mida sa ise feministlikust kunstiteooriast arvad? 
Või nõndanimetatud naisliikumisest üldse?

A : Et siis mehed mitte või? Pigem ma läheneks siis 
küsimuses sellest poolest, et miks mitte mehed? Minu 
jaoks on vastus peidus ühes sõnas.

Q : Mida pead oma seni tugeivamaks projektiks ja miks? 

A : Kõik on üks! 

Q : Mõtlemisharjutus – millest räägiksid näiteks Marina 
Abramovićiga, kui temaga juhuslikult tänavanurgal kokku 
saad ja mõlemal ei ole kuhugi kiiret? 

A : Mul pole kunagi aega, eriti veel tänaval. 

Q : Sa oled väitnud, et sa ei taju rohelisi toone. Seega ei ole 
sa ka kunagi UFO-sid näinud, sest nood on ju rohelised... ?

A : Veel ei taju, kunagi tajun. Ehk valdan. Ma näen ja 
eristan paljusid rohelisi toone.
Ja looduses peale valge mu parim talutav värv.
UFO-d – muidugi mitte!

Q : Kes on sinu eeskujud või inimesed, kelle töid-tegemisi 
sa austad? 

A : Minu elamise viisi juures ei saa ma seda küll sulle 
kahjuks öelda.

Q : Kas haigus võiks ajada haigutama ja viirus viirutama? 
Põdemine teeb põdraks – või mis?

A : Sel teemal ma enam sõna ei võta. Vähemalt mitte täna.
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Tere hommikust, põllumehed, te kuulate saadet Tartu 
möliseb.
Mina olen Indrek Grigor.

Täna räägime teraviljahaigustest.

Müra

Kui ma Billineeve käest küsisin, kas ta on vabakutseline 
kunstnik, siis ta vastas, et on pigem kunstiteos. Samas 
väidaksin ma, et oma teostes Billineeve enese kui 
kunstiteosega ei tegele. Kui klassikaline kunstiteos Orlan 
on keskendunud enese muutmise protsessi esitamisele, 
siis Billineeve näib keskenduvat enese varjamisele. Küll 
väga kehakesksed, on tema tööd justkui kehast väljapoole 
suunatud. Võtkem näiteks Pärnus Rael Arteli galeriis 
töötanud kestavabriku projekt, kus maskides tütarlapsed 
valmistasid endale kostüüme. Deindividualiseeritud 
kunstnikud püüdsid maailmaga suhestuda kunstliku 
kesta abil. Taoline enese taandamine mannekeeniks ja 
kesta ekspressiivse, keskkonda kujundava funktsiooni 
forsseerimine on omane kogu Billineeva loomingule. 
Remargina tasub siin tähelepanu juhtida mõiste 
„ekspressiivne” tähenduslikule taustale, mis kõneleb 
väljenduslikkusest ja väljasuunatusest.

Billineeve võib küll väita, et ta ei ole lihtsalt pind, vaid 
tervik, aga, tsiteerides Teet Veispakku: “Sõnum, mida 
Billeneeve oma vaatajale edastada tahab, on lihtne – 
inimesed on katki, nende kehad on tükkideks, mida 
ümbritseb sissevõetud antidepressantidest tekitatud 
koorik. See võib jätta küll ajutise tunde terviklikkusest, 
kuid see petlik mulje pole püsiv ja haihtub ruttu.” (Teet 
Veispak Võru kunstielul hoog sees Postimees 18.09. 2006.)

Müra

Käesoleval näitusel rippuvad maalid ei ole samuti midagi 
muud kui sublimatsioon. Kuivõrd tööde objektiks ei ole 
seekord aga isiklik-emotsionaalset või sotsiaal-abstraktset 
laadi küsimused, vaid täiesti konkreetselt kunstniku 
keha ise – täpsemalt seda viimasel ajal ohtralt ründavad 
haigused –, ei ole maalidel kujutatud mitte inimfi guure, 

vaid hoopis haiget teravilja. Siram on Billineeve 
tegevuskunsti ja maalide ühtsust ja erinevust kirjeldanud 
järgmiselt: “Kui Billeneeve tegevuskunstnikuna astub 
võitlusse inimese sisemiste hirmude ja haavadega, siis 
maalis ta pigem eksponeerib neid” (Siram Jaheduse 
maailm ehk tükkideks hakitud kehad Postimees 04.01. 
2007). Kaht tegevussuunda ühendavaks jooneks on 
seejuures väga isiklik probleemipüstitus, mida esitatakse 
kunstnikku ennast kui subjekti varjava butafooria 
vahendusel, olgu selleks siis kas kostüümid, unenäod, või 
haiged taimed.

Müra

Te kuulasite saadet Tartu möliseb. Kuulmiseni.

Indrek Grigor
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Kõik, mida ma tean ja sain teada Billeneevest ja lillemaalist

Kõik, mida ma Billeneevest tean, on tema lakkamatult 
muutuv väline vorm erinevatel seltskondlikel 
kunstiüritustel (või kunstlikel seltskonnaüritustel). Et 
talle meeldib hommikune saun ja hommikune seks. Et 
ta teeb kas rühmituse Rubensid või Nongrata koosseisus 
performance’eid, mis sisaldavad vähemalt ühte järgnevast: 
enese lõikumine, enda õmblemine teise kunstiku külge, 
pürotehnilised vahendid enda küljes, plahvatavad kõhud, 
tuli, alastiolek. Et ajakirja kunst.ee noortekunsti lisas ta 
ütleb ta ootamatu pehmusega: „Rubensid teevad selliseid 
visuaalselt ilusaid, aga ootamatult kriipivaid asju. Ise saab 
teha ka rahulik-mediteerivaid. On omasem.”

Tean, et Billeneevel on selgelt väljakujunenud 
ilukontseptsioon, mida ta igal võimalusel kultiveerib. 
Et ta ei kanna ühte kleiti kunagi kaks korda, aga kleidid 
on tehtud kõige imelikematest materjalidest ja järgivad 
täpselt oma kandja vormi, et perfektselt seljas püsida. 
Et ta käsitleb ennast performance’ikunstikule kohaselt 
esteetilise objektina ja kunstimaterjalina. Et Billeneeve 
suudab kaotada kõrvalekaldelt hälbe omadused ja esitada 
seda kui omaette tulemust – kui saavutus. 

Et kogu eelnev info, välja arvatud viimane lause, on 
kasutud, kui püüda analüüsida tema taimehaiguste maale.

Samas sain ma käesolevate maalide tõttu teada, et 
Billeneeve maalib väga hästi, need omapärased lillemaalid 
on paremini läbitöötatud kui „Miss Universum” ja teised 
fi guraalsed tööd (vabandust, võin ka valesti mäletada, 
pole hetkel võimalust kusagilt kontrollida!). Et Billeneeve 
igapäevakeskkond on tunduvalt rustikaalsem, kui võiks 
tema seltskondlikest väljapeetud ilmumistest arvata. Et 
taimehaigused näevad väga dekoratiivsed välja – just see 
on ka ainus seos autori avaliku „temaga” – ta on teinud 
maalid kahjustatud taimeosadest, ehk hälbest, mida 
on vaja kas vältida või ravida, aga leoparditäpid orase 
rohelisel lehel näevad niivõrd šikid välja. Et teaduslik 
botaaniline õlimaal või joonis isegi taimehaigusesse 
nakatunud kõrrelistest on minu jaoks vastuvõetavam ja 
huvitavam kui abstraktne metafüüsiline ilulemine. Palun 

rohkem entsüklopeedilist maali, sellega on võimalik öelda 
palju rohkem! Ka selle sarja allegooriline potentsiaal 
on päris suur, kontekst, kuhu need paigutada, hakkab 
genereerima lisatähendust. 

Sain teada, et kontseptuaalne botaaniline maal on 
kaasaegne alternatiiv dekoratiivsele lillemaalile hubases 
disainkodus sohva kohal.  

Anneli Porri
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Kui me räägime Billeneevest kui maalikunstnikust, 
siis seostuvad eelkõige suuremõõtmelised enam-
vähem hüperrealistlikud pildid erinevatest inimestest 
või nende kehade osadest. Aga seekord on Billekas 
maalinud suhteliselt väikestele pindadele hoopis taimi, 
viljakõrsi lähivaates, et näeks nende haigusi. Nii et pildid 
on ühteaegu fotorealistlikud ja abstraktsed. Selliselt 
abstraktsed ja ilusad, et sobivad vist ka kodanlase kodu või 
kabinetiseinale. Juhul muidugi, kui ta ei tea, et pealkirjaks 
on taimehaigused. Osad maalid sest seeriast on natuke 
edalõhmuslikud, aga see pole just kompliment. Aga on ka 
ka üsna õõvastavaid. Nagu need haigete juurikatega. Ja 
punased plekid on alati igasugu mõtteid tekitavad. 
Aga Billeneevel on haiguste ja vigastustega omaette 
suhe. B on eelkõige tuntud kui aktsioonikunstnik ja tema 
peamine „relv“ selles vallas on tema eksimatult äratuntav 
keha. Billeneeve keha ja olemus võiks vabalt patendi ja 
ka kindlustuse alla käia. Sellise füüsilise idiosünkraatsuse 
pärast meenutab Billeneeve vähemalt mulle just 
staarsportlast, kelle peamine müügiartikkel on ka tema 
keha. Ja mida me sportlaste kohta alatasa kuuleme? Seda 
et ta maadleb alalõpmata haiguste ja vigastustega. 
Billeneeve elustiil on tegelikult just sportlaslikult 
„tervislik“. Ta teeb regulaarselt  ekstreemset trenni: läbib 
jalgsi või jalgrattaga pikki vahemaid,  teeb rasket füüsilist 
tööd, talisupleb jne. Üldiselt selline enesehooldus siiski 
haigusi eemale ei peleta, pigem vastupidi. Ja staarkunstnik 
jooksebki mööda tohtreid, operatsioone, taastusravisid. 
Nagu kadunud Valter Külvet. Sest esinemisteks tähtsatel 
(sageli välismaistel) üritustel peab jälle vormis olema. Sest 
kunagi ei tea, kaua tähelend kestab. 
Taimeid ka aretatakse nagu sportlasi. Tehakse neist 
sellised eesmärgipärased funktsionaalolendid, keda 
tabavad ka igasugused  haigused, mida naturaalses 
looduses ei eksisteeri. Seda nimetatakse kultuuriks, 
muide.  

Margus Kiis
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Wunder- ja Kunstkammerid on ühtlasi tuntud ka kui 
kuriositeetide kabinetid, loodusteaduslike objektide 
ja artefaktide kogumid, teiste sõnadega naturalia ja 
mirabilia. Nendes kollektsioonides olid muude asjade 
hulgas näiteks ka kummalised ja muteerunud taimed 
ning nende (mõnikord võltsid) kujutised  maalide või 
joonistuste kujul. 
Billeneeve maalid taimehaigustest meenutavad neid 
teaduslikke pilte. Kunstnik on keskendunud taime 
haigetele osadele – rohelised lehed kaetud punaste 
paisetega, auru tõttu liigpaisunud, mistõttu näevad välja 
nagu lekkivad inimese põlvekedrad. Need  kurioosumid 
on natuke õudusttekitavad, kuid mingis mõttes võib neid 
pidada isegi ilusateks. Kunstniku jaoks on huvitav olnud 
see, kuidas haigus muudab taime kuju, värvi ja tekstuuri. 
Maaliseeria näitab, et mitte kõik patoloogiad ei pea 
taime moonutama või deformeerima, vaid mõned võivad 
seda isegi kaunistada. Kõigi taimede füüsilistel häiretel 
on pikad ladinakeelsed nimed, mis kõlavad ilustatult, 
keeruliselt ja natuke kunstlikult. Haige ja deformeerunud 
taime ebaharilik armastusväärsus ja nende keerulised 
nimed on tõeline naturalia kuriositeetide kabinetist. 
Huvitav on, et Billeneeve kasutab oma seerias 
akadeemilise maali stiili. Enamgi veel, kiiresti ja 
hoolimatult maalitud pildid tunduvadki olevat nagu 
akadeemiline ülesanne. Fotograafi a ajastul ei ole mingit 
vajadust jäädvustada looduse ebakõlasid nagu seda tehti 
möödunud sajanditel, kui Wunderkammerid olid veel 
populaarsed. Selline lähenemine räägib midagi konkreetse 
projekti eesmärkide kohta. Kunst- ja Wunderkammer on 
asendatud muuseumiga ning entsüklopeediad kasutavad 
uut meediat maalide ja joonistuste asemel. [Antud projekti 
puhul] on maalilises mõttes  tegemist vaid koolitööga, 
mis on sooritatud samal tasemel nagu teeks seda esimese 
kursuse tudeng. Kuid siin tundub see olevat teadlik 
kunstistrateegia, mille kunstnik on endale valinud. 
Billeneeve esitleb end ja kõikke, mida ta teeb kui kunsti. 
Selles mõttes võib tedagi käsitelda kui elavat naturaliat – 
looduse imetegu kuriositeetide kambrist. 

Karolina Łabowicz-Dymanus 
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Billeneeve on maalinud taimehaigusi, sõna otseses mõttes. 
Puccinia hordei, Pyrenophora teres, Rhizoctonia solani, 
Puccinia graminis, Tapesia yallundae, Cochilobolus 
sativus, Gaeumannomyces graminis jne. on tegelased, 
kelle nimed võivad tekitada puhast õudust ja paanikat, 
või siis hüsteerilisi naeruhoogusid. Ja kui vapustavalt 
suursuguselt, lausa õilistavalt kõlavad need ladinakeelsed 
nimed maalide pealkirjana! See iseenesest - kujutan ette - 
on juba piisav põhjus taolise kammerliku sarja loomiseks, 
pealegi, nagu tuleb Billeneeve piltidelt välja, on need 
haigused, lisaks eksootilistele pealkirjadele ka esteetiliselt 
nauditavad, või vähemalt tundub, et autor on soovinud 
neid sellisena kujutada. 

Väidetavalt on Billeneeve huvi taimede kannatuste 
vastu tingitud rängast, haigustest pikitud isiklikust 
kogemusest, mida ta kunstikeelde tõlkida on soovinud 
anonüümsete rohuliblede kaudu. Üle kanda, niisiis, 
võibolla selleks, et “objektiivselt”, distantsilt haigust kui 
sellist - seda õudusttekitavat, müstilist ja kontrollimatut 
eluvormi - analüüsida? Tunda hingesugulust kannatavate 
peremeesorganismidega? Taimehaiguste maalisarja 
loomise põhjus jääb tegelikult siiski selgusetuks, autor on 
kommentaarina lisanud vaid ametlikust tõrjevahendite 
leksikast pärit haiguste ja nende ärahoidmise info. Ka 
maalide visuaalne alusmaterjal pärineb ilmselt mõnest 
taimekaitsevahendite infobukletist või entsüklopeediast. 
Tallinna Linnagaleriist mõne põllumajanduspiirkonna 
rahvamajja kolinuna võiks seda näitust niisiis peaaegu 
reklaamina, või vähemalt teavituskampaaniana käsitleda. 
Ei mingit psühholoogilist lähenemist, ei mingit haiguse 
painet, samas, teisest küljest - ka mitte imepärase toimega 
“ravipilte”. 

Kui seda sarja aga siiski kõikelubavas kunsti võtmes 
vaadelda tekib eelkõige küsimus keelest. Miks Billeneeve 
maalib? Kui taimehaigused nähtusena sisuliselt 
huvitavad on, miks mitte dokumenteerida neid pigem 
foto vahenditega või hoopis (pseudo)teadusliku 
osalusporjekti võtmes? Maalikeele valik on võibolla 
kõige suurem väljakutse kaasaegse kunsti kontekstis, 
sest selle sümboolse taaga ülemängimiseks peab tehnikat 
perfektselt valdama, või siis lähenema kontseptuaalselt, 

tehnikat oma sõnumi teenistusse allutades. Seda aga 
Billeneeve ei tee ja nii ongi meie ees korraliku koolitöö 
tasemel maalitud rohelised libled, mida ei liiga pirtsaka 
maitsega traditsioonilise kunsti sõber ega ebausklik 
taimekasvataja ilmselt enda seinale ei ihka, mis kaasaegse 
kunsti kontekstis aga kommunikatiivsusega ei hiilga. 
Point, kullakesed, on puudu, autori suhe, isiklik vaatenurk, 
sõnum samuti. Kunsti tegemine - ja see on muiudgi 
kõigest siinkirjutaja tagasihoidlik arvamus - ei seisne 
“huvitav” olemises ja teoste tootmises. Aga samas, ei ole 
minu asi neid piire siia kriidiga maha vedada, igaühele 
oma. Ja Billeneeve on kahtlemata meeldejääv tegelane, 
kindlasti tubli ja südamlik tüdruk ja ma ei kahtle, et tal on 
palju andunud austajaid. Selle pärast saab ainult hea meel 
olla. Loota, et tänu kunstile maailm tervemaks muutuks, 
et haigusi vähem oleks, on naiivne liialdus niikuinii. Et 
miks siis mitte juba lihtsalt maalida, või mis?

Maria-Kristiina Soomre



VI

“DEATH LAID AN EGG”

MIHKEL
KLEIS









MIHKEL
KLEIS

OBSCURUM PER OBSCURIUS – MIHKEL KLEIS

Umbes sama rabe ja harjumatu kui heavy metal 
keskmisele raadiokuulajale on Mihkel Kleisi „maalikunst“ 
žanriarmastajale. Mitte et Kleis oleks nii plaaninud –  
Kleisi jaoks on tehnika teisejärguline ning kui ta valdaks 
gobelääni maalist paremini, võiksime kohtuda Rambo 
või Lumivalgekesega interjöörvaibal. Seetõttu on kõik 
äramärkimised maalikunstile suhteliselt suvalised – Kleisi 
tööd on stiililt plakatlikud popkultuurimängud, milles 
kohtuvate objektide selektsioon lähtub autori suvast. 

Kleisi Artishoki Aastanäitusele esitatud töö „Death laid 
an egg“ on splatter-õudukas. Stooriks horror-kurbmäng 
laibaga lõppvaatuses, kajastab enda pealispinnas 
kõikvõimalikke bad-taste thriller‘eid, Iron Maideni 
album cover’eid ning  üleüldist B-kategooria esteetikat. 
Kleisi enese sõnul pärineb tema kolmest maalist koosnev 
töö fi lmist „Captain Kronos. Vampire hunter“, töö nimi 
on aga ühe 70-ndate Itaalia fi lmi pealkiri (mida Kleis ei 
ole näinud ja mis polegi eraldiseisvana oluline). Kleisile 
pakuvad huvi monotoonselt tugevatoimelised ja naiivselt 
lihtsakoelised õudusfi lmid, stseenid, kujutlupildid ja ideed. 
Nõnda on töö esimesel maalil muinasjutuklišeelik stseen 
munakorviga tüdrukust (vt ka Punamütsike) ning  ristil 
pea alaspidi rippuvast kangelasest nahkhiirest. Üsna pea 
(järgmisel maalil) on kristliku hirmu sümbol nahkhiir 
suutnud veriselt kallale tungida tütarlapsele ning pea 
peale pöörata kogu olustiku, kuna tema positsioonilt 
on kogu ümbritsev maailm oma tõdede ja väärtustega 
risti-vastupidine. Horror’i põhikarakterit – laipa – kohtab 
kolmandal maalil  õnnetu hunnikuna murus lebamas 
– mitu õelat silmapaari pimedusest taustaks. Süžee on 
vägagi toores, sihitult agressiivne ja seetõttu eriliselt hästi 
kogu horror’it tabav. 

Kleisi töö kujundivaliku ja selle käsitluse osas on võimalik 
tõmmata ka kohalikke paralleele. Näiteks on Paul-Eerik 
Rummo pööranud ümber klassikaliste muinasjuttude 
narratiive - Lumivalgekesest ja seitsmest pöialpoisist 
sai kord Pöialpoisike ja Seitse Lumivalget, samas stiilis 
muudatused viidi läbi ka Kolme Karu ning Kolme 
Põraskese ja Kurja Hundiga. Tavapärasele (või kristlikule) 
muinasjutuarmastajale mõjuvad sellised pööramised 
ehk samavõrd teotavalt nagu ristil pea alaspidi rippuv 
nahkhiir, kes tapab munakorviga tüdruku (kes oli ehk 
hoopis hundi roaks loodud?) . Kleisi töös ei toimu 
narratiivi pööramist – narratiiv on ise juba piisavalt fucked 
up – Kleis keerab narratiivile uue vindi juurde, loopides 
kulminatsioonistseeni (teise pildi) justkui vaataja või 
autoripositsoonilt tüdruku korvis olnud munadega üle. 

Kati Ilves
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Mihkel Kleisi järel Artishoki aastanäitusel esinevat Sirli 
Heina on jõutud tema lühikese kunstnikuks olemise 
aja jooksul pärjata kahtlasevõitu tiitliga „õudusmaalija“. 
Selle näituse jaoks tehtud töid vaadates võib jääda 
mulje nagu üritaks Kleis Heina marjamaale trügida ja 
talt veidrat nimetust endale napsata. Kleisi maalidel on 
esindatud basic klassikaline õudusatribuutika. Oma 
tuntud headuses: ristid ja nahkiired on, nagu tarvis, 
mustad, veri ja silmad punased ja ühe plaanivahetusega 
saab päikeseliselt päevast jube öö. Maalide tagamaadele 
ja inspiratsiooniallikatele on autor ise viidanud – kaadrid 
Hammer horrori stuudio 1972. aasta fi lmist „Captain 
Kronos. Vampire hunter“, Terminaator, Iron Maiden jne. 
(Filmi pealkiri tekitas hetkeks lootuse, et kapten Kronos 
võiks olla kosmoselaeva kapten ja fi lm eriti ekstreemne 
pastišš, mikstuur ulmekast ja vampiirikast, kuid kahjuks 
selgus lähemate uuringute käigus, et niivõrd žanreületava 
linateosega selle trash-õuduka näol siiski tegu pole).   
 
See konkreetne koomiksina kulgev maailseeria, „Death 
laid an egg“, näitaks Mihkel Kleisi nagu omamoodi Eesti 
kunsti Tarantinona. Selgestinähtav on ta kõrgendatud 
tähelepanu ja soojad tunded õilsate kunstimeediumite 
mõnikümmend aastat tagasi ebaõilsamateks peetud 
sünnitiste vastu nagu B, C, D või mis iganes tähestiku lõpu 
poole siirduvate kategooriate fi lmid. Ülesmaalitud stseeni 
keskmeks on quentinlik üle vindi keeratud ultravägivald. 
Quentinlik, mitte Hammerlik, siis, kuna Kleis, otse 
loomulikult, ei loo oma piltidel tõsimeelset horrorit vaid 
taaskäitleb popkultuuri ajalukku kuuluvat – täpsemalt 
osa sellest, mis pärit inglise keelt emakeelena kõnelevate 
inimeste kultuuriruumist. Ei maksa valesti aru saada, 
mulle isiklikult meeldivad taolised kämbid fi lmid väga 
ja ma pean neid suurepäraseks meelelahutuseks, aga 
neid maale üldisemas eesti kunsti kontekstis vaadates 
tekib tunne, et selliste tööde näitustele ilmumisega 
täidetaks, veider öelda, aga ikka veel nagu mingeid 
Nõukogude ajast pärinevaid lünki, mis näitusekülastajal 
täisvereliseks Eurooplaseks saamist või aksendivaba 

angloameerikariseerumist takistavad. Kui Suurbritannias 
on ülekantud tähenduses öelduna kaheksakümnendad 
juba kakskümmend korda tagasi tulnud või tegelikult pole 
need kunagi areenilt lahkunudki, siis siin ei oskagi öelda, 
on tegelikult tegu taasavastamise või alles avastamisega ja 
milleks see kõik hea on. Fun on.

Ave Randviir
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Mihkel Kleis kuulub 1990ndatel tegutsema asunud, vahel 
X-generatsiooniks ristitud multitalentide põlvkonda. 
Lisaks eri tehnikates valminud visuaalse kunsti teostele 
(dekadentlikku halba maitset, ulmet ja naivismi 
sünteesivad maalid ja assamlaažid, ka graafi lise disaini 
alla klassifi tseeruvad tööd) on ta samuti kultusbändi tiitli 
pälvinud ansambli Luarvik Luarvik asutaja ja ideoloog 
ning andunud fi lmikollektsionäär, spetsialiseerudes 
veidrale esteetikale. Kleisi videoteegiga oli laiemal publikul 
võimalik tutvuda hiljuti Non Grata Kunstikonteineris 
toimunud iseloomuliku pealkirjaga fi lmiseansside seeria 
“Amoraalsed fi lmiõhtud” raames. 

Loetletud interdistsiplinaarsed huvid väljenduvad Kleisi 
loomingus laiemal kujul ning omavahel põimudes, nii 
et tema erinevate (kunsti)praktikate tulemuseks on 
kontseptuaalne tervik, eri tasanditel ja formaatides 
väljenduv Gesamtkunstwerk. Ka käesoleva maaliseeria 
puhul on olulisteks elementideks teistelt distsipliinidelt 
laenatud helitaust ja fi lmikeel. Triptühhon kujutab 
episoodi fi lmist “Captain Kronos. Vampire Hunter”, 
kus nahkhiir ründab möödajalutavat munadekorviga 
tütarlast. Kõhedust tekitavast lõpplahendusest annab 
aimu viimane pilt katki läinud munadega verelombi sees, 
mida tähelepanelikult uurivad tumedast metsapadrikust 
paistvad punakalt helendavad silmapaarid. Kleisi 
maaliseeria süžee pakub küll narratiivi võimalust, jutustus 
on lineaarne ja isegi veidi koomiksilik, kuid kõike ei anta 
edasi väga detailselt, jättes midagi ka õhku. 

Saatemuusika, mis on valitud Fellini fi lmist “Casanova”, 
lisab teosele veel ühe tähenduskihi, haakudes pigem 
vanema, retrohõngulise ja romantilise õudusfi lmi 
traditsiooniga. Originaalseks jääb antud juhul vaid eri 
valmiselemente ühendav autorižest: tsiteerimispraktika 
ongi Kleisi loomismeetod, omapärase kreedona sai see 
kunagi sõnastatud koos Kiwa ja Andres Lõoga korraldatud 
ühisnäitusel “Mina olen tsitaat” 2004. a. Tema kogu 
kultuuriväljast pärinevaid, varjatuid ja paremini nähtavaid 
tsitaate täis töid on võimalik võrrelda palimpsestiga, 
millest kumab läbi vihjeid ja viiteid.

Kleisi maalide ikonograafi a meenutab mingil määral 
lasteraamatuillustratsioone – lihtsad selged vormid, mille 
puhul kontruurid ja domineeriv kahemõõtmelisus viitab 
fantastilise maailma tinglikule kujutamisviisile; teatavale 
lihtsustamisele osutab ka valdav eredate põhivärvide 
kasutamine. See kujundimaailm tuletab natuke meelde 
klassikaks saanud Piret Niinepuu illustratsioone Juhan 
Kunderi muinasjuttudele (“Imelik peegel” jt). Veel üheks 
iseloomulikuks elemendiks on vormide ornamentaalsus, 
hoolikalt väljamaalitud dekoratiivsed detailid nagu 
kleidikaunistus, peategelase juuksed, muru. Õudusfi lmi 
draamaga ühendatuna tekitab see kõik üsna vastuolulise, 
absurdselt psühhedeelse tunde.  

Nonsensina mõjub ühelt teistelt fi lmilt laenatud pealkiri, 
mis tundus süžeega sobivat: “Death laid an Egg”. Muna kui 
elu sümbol ei saa kuuluda surma valda, ning julgen väita, 
et antud juhul ei ole tegu ka mütoloogilise elutsükliga, kus 
surm tähendab ühtlasi ka taassündi (või mingit muud uue 
elu sümboolset vormi). Samas just munad on osutunud 
rääkivateks elementideks  kõigil kolmel maalil – korvis ja 
terved esimesel pildil, laiali kukkuvad ründamise stseenis, 
katkised ning verega segamini viimases stseenis, kui kõik 
on läbi. Valged, ümara vormiga munad on kompaktne ja 
ilmekas kujund, autor on kasutanud erinevaid võimalusi, 
et seda veelgi rohkem rääkivamaks muuta. Munade 
loopimine seostub pigem koomilise või grotesksega, 
selle motiivi üleviimine traagilisse süžeesse toimib lausa 
antiesteetiliselt, rõhudes halvale maitsele ja odavale 
draamale. 

Elnara Taidre
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Mihkel Kleisi tööd ei viita üksnes vägivalla, õuduse 
või ülepaisutatud emotsioonide kontseptsioonile, 
vaid need on eelkõige mõeldud andma vaatajale edasi 
teatavat meeleolu. Tema maale ja heliinstallatsioone ei 
saa kirjeldada lihtsalt “ekspressionistlikena”, kuigi neis 
kindlasti on annus “ekspressionismi”. Samuti sialdub neis 
kontseptualismi, veidi sürrealismi ja romantismi üheskoos 
irooniaga, irooniaga eelkõige omaenda mälu suhtes ning 
teisalt soovi neid nostalgilisi mälestusekatkeid edasi anda.

Muusika abil õnnestub Mihke Kleisil luua kahtlemata 
veenvam atmosfäär, kui see, mida ta suudaks saavutada 
üksnes maalides, koos helitaustaga õnnestub luua 
atmosfäär, kus on kohal “tugevamad jõud”. 
Mihkel Kleis esitab ühe stseeni fi lmist, mida ta nägi 
aastaid tagasi ja mille sisugi ta vaevu mäletab, lisaks 
pärineb töö pealkiri ühest teisest fi lmist, mida ta pole 
üldse näinudki, soundträkk hoopis kolmandast – nii 
võib oletada, et vaatajal pole erilist mõtet hakata otsima 
tähenduslikke seoseid nende fi lmide vahel vaid pigem 
lasta ennast kaasa tõmmata loodud meeleolust.

“Horror” on habras teema. Igapäevaelust on see tõrjutud 
hedonistlikuks liialduseks, küllastunud inimese sooviks 
näha keelatut, käituda valesti. 
Me kõik oleme nõus, et maailmas peaks valitsema rahu 
ja armastus, me usume inimõigustesse. Meie “poliitiliselt 
korrektsel” ajastul on raske tunnistada väärastunud 
mõtlemist, veel vähem tunnustada selle vajadusi. Teisest 
küljest on vägivald kaasaegses, postmodernses kunstis 
äärmiselt oluline teema, kuid seda üksnes kriitilisest 
vaatepunktist. Suurnäitustel nagu Manifesta, Veneetsia 
biennaal või Documenta on omamoodi moeks panna 
välja hulgalselt vägivallapilte sõdadest, mis parasjagu 
käimas. Horror on aga hoopis teine viis suhestumaks 
vägivallaga - see seostab vägivalla naudinguga. Antud 
juhul pornograafi aga. Arvestades seda seost, võib stseen 
õudusfi lmist või ka selle stseeni representatsioon pakkuda 
samasugust naudingut, kui stseen pornograafl isest fi lmist.

Kasutades  kolme tsitaati kolmest erinevast fi lmist 
(pildid, muusika ja pealkiri) ning eksponeerides kolme 
erinevat stseeni, loob Mihkel Kleis atmosfääri, andmaks 
edasi õuduse naudingut läbi tema enda vaatepunkti. See 
on väga isiklik etteaste, mis püüab luua vaataja jaoks 
meeleolu, mis oma ainuomaselt romantilisel, sürreaalsel 
ja ekspressionistlikul viisil trotsib üldaktsepteeritud ning 
väljakujunenud struktuuriga kaasaegset vägivallakäsitlust.

Isin Önol
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samanimelisele bändile ja ei saanud samas ka lisamata 
jätta, et keegi autoriteetne muusikakriitik nimetas Slayerit 
muusikaajaloo suurimaks häbiplekiks. Seega järeldus, et 
ma ilmselt ironiseerin nende üle… On häid ja on halbu 
hevibände, aga ma ei saa jällegi aru, mis värk sellega on, et 
hevi on justnagu a priori küündimatu muusika? Ma arvan, 
et hevi on paratamatu ja iseenesestmõistetav nähtus, mis 
kätkeb endas midagi teatud mõtteviisile väga loomuomast 
– midagi, mis ulatub palju kaugemale kui lihtsalt 
rockmuusika. Näiteks kuidas diabolus in musica on 
saanud selle tunnuseks. Kasvasin üles metal’it kuulates ja 
teismeea kogemused on mind palju inspireerinud. Samas 
hoian end siiamaani teemaga kursis, eriti pakub huvi black 
metal, mis avaldub just viimasel ajal üha huvitavamalt. 
Kombinatsioonid shoegaze’i, krautrocki, vabaimpro, fi eld 
recordinguga – you name it, they’ve got it. Kes meil siin 
on kaasaja hinnatumad eksperimentaalbändid – Animal 
Collective äkki – samahästi võiks ju nende kohta seda 
sama küsida.

Q : Mõtlemisharjutus. Millest räägiksid näiteks David 
Bowiega, kui temaga juhuslikult tänavanurgal kokku saad 
ja mõlemal ei ole kuhugi kiiret? 

A : Mingil perioodil oli Bowie ka minu jaoks oluline. 
Mõned artistid tegelevad loominguga elu lõpuni, sest 
see ongi kogu nende elu. Mõnel on oma raudkindel stiil, 
mõni üritab pidevalt uueneda, mõni lihtsalt lõpetab 
teatud vanuses ja läheb pensionile nagu oleks tööaastad 
täis saanud. Bowie aktiivsus on viimastel aastatel 
hääbunud, samas on tal kui kameeleonil jäänud nii paljud 
värvimuutused tegemata. Kuskilt sealt võib-olla alustaks 
vestlust.  

Q : Mitu B- või C-kategooria fi lmi võiks päevas vaadata, 
ilma et mõistusele hakkaks?

A : Ma vist ei suudaks üle kolme fi lmi vaadata, ükskõik 
kui head või halvad nad on. Ma ei tea kui usutavalt see 
kõlab, aga on olemas üksikuid fi lme, mis on niivõrd 
“valesti” tehtud, et neid on raske mitte-geniaalseteks 
pidada. Kui mul õnnestub vahest mõni selline leida, siis 
see on samasugune elamus nagu kuulsaimaid väärtfi lme 

Q = küsimused
A = vastused

Q : Ma tahtsin alustuseks öelda või nagu rohkem üles 
tunnistada, et ma olen vist Mihkel Kleisi visuaalide fänn. 
Aga siis ma hakkasin mõtlema, et kas ma ei ole sinu 
fänn nagu peamiselt seetõttu, et ma olen ühel või teisel 
perioodil oma elus mingeid analoogseid asju fänninud kui 
sina...? Et kui vaadata su tehtud kassetiümbrised ja muid 
graafi line disaini valdkonda kuuluvaid asju in general 
või su n.-ö. galeriikunsti – assamblaažid, maalid – , siis 
ma tunnen sealt päris palju viiteid ära. Et kas ma ei ole 
“Mihkel Kleisi fänn” just seetõttu, et mulle meeldivad 
näiteks B-fi lmid, Sonic Youth ja kogu see 60-ndate 
juugendlik-psühhedeeliline hipidisain pluss kraut-rock? 
Saad sa aru, mis ma mõtlen? 
Mulle näiteks meeldib Portisheadi viimane album 
(“Th ird”) varasematest rohkem ka peamiselt seetõttu, 
et seal viidatakse päris mitmes loos otseselt Black 
Sabbathile, kuigi hästi ... (parema määratluse puudumisel) 
portishead’likult. Mulle meeldivad säärased läbi isikliku 
prisma destilleeritud tsitaadid-hommaažid, saad aru? 
Mis sa arvad, on see okei, kui ma ütleks näiteks, et mulle 
meeldib, kuidas Mihkel Kleis Rein Raamatu ja Jüri Arraku 
“Suure Tõllu” multikale viitab – natuke mõnitavalt, aga 
samas piisava armastuse-austusega selle eeskujuobjekti 
vastu? Ühesõnaga, stampküsimus – tsitaat sinu töödes?

A : Tsitaaditeema teadvustus alles aastal 2004 seoses 
Y-Galerii näitusega [Mihkel Kleis, Andres Lõo, Kiwa 
“Ma olen tsitaat” – toim.]. Niimoodi pani asja paika vana 
kontseptsioonigenereerija Kiwa. Mul endal pole eriti 
võimet analüüsida oma loomingut, kuid sellest ajast olen 
tõepoolest täheldanud, et parafraseerin kogu aeg neid 
plaadiümbriseid, fi lme, nende pealkirju jne. Olen juba 
pikemat aega arhivaar mingis kurioosumite muuseumis. 
Teave koguneb, sulandub, võtab ajusoppides imelikke uusi 
vorme ja siis vahest kerkib midagi pinnale. Aga ma ei ole 
kuigi osav kopeerija, puudub püsivus ja tehniline vilumus, 
ei viitsi värve segada, maalitundides narriti mu töid 
plakatiteks – niisiis on tulemus justkui isikupärane.

Q : Teine stampküsimus – kui oluline on sinu jaoks 
[kursiivis tekstiosa lugeda nõukaaegse kinokroonika 
diktori häälega – toim.] meie koduvabariigi üks 
neoprogeroki lipulaevu, vokaal-instrumentaalansambel 
Luarvik-Luarvik? 

A : Eks ta muidugi oluline, miks ma muidu sellega juba 
kümnendat aastat jändan. Mul pole midagi liigitamise 
vastu, kui seda tehakse muusika järgi, millest ise 
lugu pean. Progerokk (näiteks kõik need Canterbury 
kollektiivid, kus on osalenud klahvpillimängija Dave 
Stewart) on Luarviku puhul kindlasti üks tähtsamaid 
mõjutajaid. Ilmselt on siin tegu tahtmatu solvanguga, sest 
neoprogeks nimetatakse 80-ndatel tekkinud teise laine 
artrocki à la Marillion ja see on väga paha – mulle kui 
vanakooli austajale täielik tabu.

Q : Luarvik Luarvik & Roomet Jakapi, “Ideed magavad 
raevukalt”. Minu tagasihoidlikul hinnangul on see üks 
parimaid lugusid, mida ma 2008. aastal kuulnud olen. 
Räägi natuke selle projekti taustast, palun.

A : Koostöö sai alguse, kui Roomet kutsus mind 
Kreatiivmootori albumile sünti mängima. Kasutades ära 
tema viisakust, kutsusin Roometit omakorda osalema 
Luarviku live’del. Antud lugu oli üks väheseid, kuhu 
oli võimalik vokaali lisada. Tekst on katkend kirjutisest 
“Might is right”, autor Ragnar Redbeard kodanikunimega 
Arthur Desmond, kirjutatud 19. sajandi lõpus. Mõned 
peavad seda sotsiaalse darvinismi manifestiks. Oma over-
the-top misantroopliku sõnumi tõttu on seda ka satiiriks 
peetud, mida ta siiski tegelikult pole. Luarviku puhul sai 
määravaks eelkõige teksti ladusus ja antud looga sobiv 
korduvate fraaside motiiv. Kuid muidugi olen ma selline 
üksildane nohik, keda veetleb elitism.

Q : Jällegi küsimus seoses sinu kujundiloomega. Et mis 
värk sul selle heviga on? Iron Maiden on inimkonna 
muusikajaloo suurim prohmakas, kas sa ei ole siis sellest 
aru saanud või mis?

A : Hmm, mu kunagisel sooloplaadil on üks lugu mille 
pealkirjas on sõna “slayer”. Üks arvustaja pidas seda viiteks 
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vaadates. Need elamused vajavad seedimist. Nii et oluline 
polegi tohutult palju fi lme ära näha. Kuid see on samas 
paratamatu, sest muidu ei leiaks neid pärleid lihtsalt 
halbade hulgast üles. Suvaline märge so-bad-it’s-good on 
täiesti ebausaldusväärne.

Q : Mida pead oma seni tugeivamaks projektiks (galeriis, 
kontserdilaval, DJ-puldis jne) ja miks? 

A : Arvan, et ikka LL. Mul on hea meel, et see bänd sai 
kunagi moodustatud. Mul pole küll üldse soodumust 
kollektiivseks tööks, kuid imekombel on see kuidagi 
hapralt siiski püsinud. Muusikat tehes tunnen end palju 
turvalisemalt kui maalides. Muusika on palju vahetum 
kui visuaalne kunst, sest tal puudub käegakatsutav 
vorm. Visuaalse kunsti puhul olen nii teiste kui enda 
juures kogu aeg silmitsi teostuse probleemidega. Kõik 
tundub justkui mingi idee hale vari. Ma ei ole veendunud 
kaasaegse kunsti vastane, kuid igasugused eksperimendid 
ja vormiotsingud mõjuvad veel kohmakamalt kui 
klassikaline kahemõõtmeline pildiformaat. Seega olen 
valinud selle tee. DJ-ndus on minu jaoks täiesti suvaline 
teatud perioodi- ja stiilidekeskne nähtus ja minu 
plaadimäng pole sellega üldse seotud.

Q : Kuidas sul on senini õnnestunud teha nii “mittepinges” 
ehk ladna-laheda ellusuhtumisega kunsti?

A : Ma ei tea, mul pole eriti midagi kaotada. Ma olen 
kogu aeg tahtnud midagi loominguliselt olulist saavutada, 
umbes nagu teadlane, kes püüdleb Nobeli preemia poole 
või midagi. Ja kui ma mõtlen ennast nende inimeste 
asemele, siis ma tean, et ma oleks võib-olla vaid hetke 
õnnelik, pole lihtsalt seda enesega rahulolu kuskilt võtta. 
Anyway, ma ei saavuta niikuinii kunagi midagi sellist, aga 
see on kinnisidee nagu võib-olla mõnel on kinnisidee maja 
ehitada. Viimasel ajal annab jõudu teadmine, et Jeesus 
Kristusel oli tegelikult ilgelt piinarikas ja sitt elu, suure 
tõenäosusega elan isegi vanemaks kui tema.  

Q : Juhtme-kokku-ajamise-küsimus – kui sul oleks poeg, 
kas sa paneksid talle nimeks pigem Vilen või Urjurvkos? 
Väike taustavihje: mõlemad on akronüümi põhimõttel 
tekitatud nõukaaegsed uudisnimed.

A: Kahjuks ei suuda dešifreerida seda teist [“Ура, Юра 
в космосе!”– A.T.]. Paneksin küll kindlasti mõne 
harvaesineva nime. Vahest isegi kui satub ette mõni 
selline, siis üritan meelde jätta. Näiteks Gustav Holsti 
tütrel oli huvitav nimi – Imogen. Paraku igasugune nõuka- 
ja proleteema on mulle täiesti vastuvõtmatu. 

Q : Kuidas kirjeldaksid ennast võhivõõrale inimesele viie-
kuue märksõna abil ehk küsimustiku lõpurubriik “PANE 
ENDALE ISE DIAGNOOS”: 

A : Kunagi keegi võõras väitis, et üks mu vana tuttav oli 
mind talle järgmiste sõnadega kirjeldanud: “aeglane, aga 
väga imelik”. Mu arust see kõlab äärmiselt hästi.

Andreas Trossek
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Tere, Te kuulate saadet Tartu möliseb.
Mina olen külalissaatejuht Igor Kala.

Kirjutasin mõne aasta eest artikli, kus viitasin Johann 
Voldemar Jannseni ja Berlini dada seostele. Paraku 
keeldus Pärnu Postimees korduvalt selle publitseerimisest, 
mistõttu jõudis see uskumatu tsitaadijuhtum tee laiema 
avalikkuse ette just Artishoki vahendusel. Suur aitäh 
neile. Ning veel suurem tänu võimaluse taaskord juhtida 
tähelepanu mõningatele uskumatutele paralleelidele.
Niisiis, tänaseks teemaks on Ülo Soosteri – muide, Man 
Rayst inspireeritud – lendavate munade mõju režissöör 
Brian Clemensile.

Müra
Natuke pikem paus kui tavaliselt

Aga tulles nüüd Mihkel Kleisi maalide juurde, peab 
möönma, et väga keeruline on midagi mõistlikku öelda. 
Maalide aluseks olev kinematograafi liselt seisukohalt 
täiesti ebaoluline Brian Clemensi õudusfi lm Captain 
Cronos: Vampire Hunter on Kleisile lihtsalt otsene 
visuaalne lähtepunkt, mis ei oma mingit tähtsust. Ning 
kui Kleisi enese seisukohavõtte uskuda, tunduvad 
samavõrd ebaolulised ka maalid ise. Need on lihtsalt 
tükike visuaalkultuuri meeletust massist, mis ei taotle 
mitte midagi, ning on loodud ennekõike loomise protsessi 
pärast, mis ei ole aga iseenesest samuti midagi vapustavat, 
vaid lihtsalt harjumuspärane tegevus.
Kleisi loodud klassikaline õudusfi lmikeskkond on 
ennekõike mõeldud olema õdus. Kirjanduslikke 
žanrimääratlusi appi võttes võiks tuua võrdluse 
aforismiga. Annab hetke kerge irooniaga edasi, hoidudes 
samas poeetilisest nõretamisest, mis omane näiteks 
haikule.
Kirjanduslikku paralleeli ei toonud ma siinkohal sisse 
mitte juhuslikult, sest Kleisi maalid moodustavad täiesti 
teadlikult jutustuse. Jutustus iseenesest ei ole aga taotlus, 
vaid fi lmikunsti kaudu maali sugenenud vormiline võte 
– loo jaotamine individuaalseteks kaadriteks, mitte 
tinglik laotumine pildipinnale, nagu näiteks Sirli Heina 
Kirsitordis.

Mõttetu oleks siinkohal hakata arutlema maali ja fi lmi 
suhte üle, sest Kleisi ennast ei näi see küsimus üldse 
huvitavat ja tema töö iseenesest ei anna mingit alust 
pikemateks kontseptualiseeringuteks sel teemal. Sisuliselt 
võiks käesolevat ekspositsiooni võrrelda maastikumaaliga. 
See on nagu päikeseloojang. Vormilistest erinevustest ei 
maksa end eksitada lasta, sisu on sama.

Müra

Hea küll, ma möönan, et selles päikeseloojangu-paralleelis 
on vastuolu. Romantiline loojang kuulub pigem haikude 
valda, samas kui Kleisi iroonilisest retroesteetikast kantud 
hõõgvel silmadega nahkhiireparve nimetasin aforismiks. 
Aga te peate möönma, et puhtretooriliselt kõlab see 
nii kuradi hästi, et löövamat lõpulauset oleks sisuliselt 
võimatu sõnastada.

Müra

Te kuulasite saadet Tartu möliseb. Kuulmiseni.

Indrek Grigor
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Mihkel Kleisil on võime tekitada enda või oma tööde 
kohaleilmumise läbi lokaalseid ajanihkeid. Ei tema 
kunst, mõtlemisviis, iluideaalid, töömeetodid ega ta 
välimus ei kuulu praegusesse aega. Ta segab ja kirjutab 
seejärel oma käega üle kõik kunstiajaloo suured stiilid, 
ilmse armastusega peatub ehk pikemalt 19. sajandi fi n 
de siècle’i müstilistel ja dekatentlikel vooludel ja jõuab 
uuesti välja kaasaega, kus stilistiline ring pannakse kord 
meinstriimis, kord subkultuurides käima uue hooga. 
Siin on oluline tähele panna, et Kleisi tööd ei ole puhas 
pastišš klassikalistest stiilidest, vaid need jõuavad temani 
ikkagi läbi popkultuuri fi ltri, kas läbi gläm- ja progerocki 
imagoloogia, kunstiliste ja pikantsete õudusfi lmide või 
fanzine’ide. Olgugi, et ajastukontekst ja meediakriitika 
ilmnevad tema töödes väga ettevaatlikult, on just Kleis 
see, kes pikendab Eesti neopopilaine kestust ka üle ülbete 
üheksakümnendate.

Kleisil on kalduvus kujundada totaalseid keskkondi, 
siduda omavahel muusika ja visuaalia üheks ruumiliseks 
tervikuks. Tema vajadus mingi teatud dekadentliku ja 
eskapistliku gourmet’ ümbruse järele paneb teda oma 
käe ja maitse järgi läbi töötama kõike, mille üle voli on. 
Vaadake Kleisi isejoonistatud ümbriseid oma rikkalikule 
kassetikogule, esinemiskostüüme, kodulehte ja kõikide 
seal reprodutseeritud maalide taustaks olevat tapeeti. 
Kummaline, et tema maitseühtsust ei ole veel ühegi fi lmi 
või lavakujunduse juures ära kasutatud.

Olen mitu korda imestanud, kuidas Kleis oma töid 
signeerib: ta kleebib maali või rasvakriidijoonistuse 
peale valgel taustal mustad initsiaalid MK, mis on alati 
ühesugused ja stilistiliselt täiesti teisest ooperist kui 
maalid. Need oleks nagu 15-aastase korraliku, ent hevikast 
koolipoisi päeviku esikaanele kritseldatud tähed. Sisuliselt 
räägivad need kahest asjast: ükskõik kui sümbolistlik ja 
dekadentlik ei ole motiiv ja maalikeel, kirjutab pildile alla 
ikkagi tegelane, kelles on mingi siiras lapselik vaimustus 
kõigi kokku segatud ja taasloodud õudsete ja imeilusate 
popp-piltide üle. Teiseks suhtub ta oma värskesse maali 
nagu CD plaati või raamatusse, millele omaniku juurde 
tagasi jõudmise garantiiks kleebitakse omanikumärk. Mis 
ei tähenda, nagu sarnast pilti või plaati ei võiks kellelgi 

teisel olla, ei, signatuur ei rõhuta töö unikaalsust. Lihtsalt 
see eksemplar kuulub Mihkel Kleisile. Kui te tahate oma 
karvase nahkhiire puretud tüdrukut, munakorv käes, 
palun väga, tehke fi lmst screen shot ja joonistage see 
endale ise!

Just sellise kunstilise kujundi atribueerimatuse pärast ei 
ole võimalik ei analüüsida ega arvustada ka Kleisi kolme 
maali „Death Layed an Egg”. Tööd, mida ta teeb, tunduvad 
nii isiklikud fännisuhte väljendused, et lihtsalt taktitu oleks 
neid kritiseerida. Ainus, mis allub kriitikale, on Kleisi 
võetud positsioon, aga see on ka rohkem personaalse 
maitse küsimus kui kunstiteoreetiline seisukoht. Äkki 
selles kritiseeritamatus süütus autoripositsioonis ongi 
põhjus, miks Mihel Kleis on jätkuvalt „autsaiderkunsti 
kultusfi guur”, keda on võimalik kas põlastada, fännata või 
temaga koos fännata.

Anneli Porri
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Enamasti meeldiva ja soliidse noormehena esinev 
Mihkel Kleis „varjab“ endas kirge tumedate jõudude, 
kurjade inimeste ja selle maailma pahaduse järele. Tema 
huvialadeks ja sageli ka kaitsealusteks on olnud nii Charles 
Manson, Adolf Hitler, satanistid, Norra  blackmetallistid,  
kõik muud massi- ja sarimõrvarid aga ka kõige selle osa 
traditsioonilise kultuuri tavaosana. Me ju teame, et üllad 
rüütlid olid tegelikult sadistlikud tapamasinad, kellele 
inimelu, eriti kui selle omanik oli madalamast seisusest,  
ei maksnud enamat käeliigutusest selle lõpetamiseks 
ning teada tuntud muinasjutud kubisesid jõhkratest ja 
julmadest kohtadest, kuni nad 19. ja 20. sajandil „lastele 
sobivaks“ pehmekesteks ümber kujundati. Komest 
põrsakesest jäi ellu siiski üks ning punamütsike ei 
pruukinud sugugi hundi kõhust eluga pääseda. 
Kurjus on alati olnud väga romantiline ja  seega on 
Kleis suur romantik, kelle teosed on vastavalt olnud 
ka esteetiliselt väga kaunid ja veetlevad, piisava 
kitshimomendiga. Nüüd näidatav maalikolmik jätkab 
Kleisi seniseid liine, seda isegi veidi rafi neeritumal 
kujul. Ta on maalinud kolme kaadrit fi lmist “Captain 
Kronos. Vampire hunter” (aastast 1974). Nagu Kleis 
oma kaaskirjas seletab, veetles  teda üks stseen, kus 
nahkhiir ründab metsarajal ühte neiut, kes tuleb turult 
munakorv käevangus. Esimene maal ongi sarja võtmeks, 
see on totaalselt romantiline, totaalselt muinasjutuline 
ja totaalselt kurjakuulutav. Sellel me näeme sünget risti, 
sellel rippuvat nahkhiirt ja pikkade juutsega neiu vasakut 
kätt, mille vangus ripub munadega korv. Neiu kleidis 
paistab küll ainult varrukas aga see on täiesti klassikaline 
muinasjutukleit, baroklikult ümar. Kombinatsioon must 
rist, nahkhiir ja barokk-kleit on nii kitshilikult romantiline 
kui üldse olla võib. Munad korvis on iidvana sümbol 
ülihaprast julgeolekust, mida kohe-kohe ründab Keegi. 
Järgmised kaks pilti on vähemtähtsad. Teine kujutab 
tüdruku hirmugrimassis nägu ning veriseid käsi, mille 
kohal „hõljuvad“ (pigem lendavad) munad. Maal on küll 
väga ekspressiivne, natuke kohmakas, kuid oleks vist 
efektsem pigem absurdihõngulise üksiktööna kui osana 
selles seerias. Kolmas maal kujutab veriseid ja vist ka 
katkiseid munasid maas. Meenutab jaapani õudusfi lme 

ärkavatest dinosaurustest ja on tõesti väga kurjakuulutav. 
Mõranev muna ennustab, et Miski (Keski) on siia maailma 
sündimas. Oi-oi-oi-oi, Que Sera, Sera, mis sealt küll 
tuleb?!

Margus Kiis



MIHKEL
KLEIS

B-kategooria fi lmide tagasitulek on ilmselge. Viimastel 
aastatel on sellest saanud peavoolu osa, eesotsas Tarantino 
fi lmi Dead Proofi ja Rodriguezè Planet Terroriga. 
Ma olen silma peal hoidnud eriti ühel neist – Bruce 
LaBruce fi lmil Otto; Or, Up with Dead People. 
Vampiiri- ja zombifi lmidel on kõigil üks ühine tunnus – 
kontrollimatu iha ilusa noore keha järele. Bruce LaBruce 
looming tegi mind teadlikuks, kui oluline on erootiline 
kontekst selliste fi lmide tootmise juures. Rabavalt kaunis 
noor mees või naine, keda jälgib keegi ning unistab temast 
– need on mõned sümptomid kinnisideest, mis tekib ohvri 
silmapiirile ilmudes. Järgmine samm on füüsiline kontakt, 
mida manifesteerib jõhker vägivallaakt ohvri suhtes, 
saateks hellitlevad hammustused kaelas. Kui ründaja saab 
oma rahulduse, jätab ta ohvri üksi. Selline see skeem ongi. 
Mihkel Kleis järgib neid kolme sammu ka oma 
triptühhonis. Tema piltidel on vampiir asendatud selle 
tavapärase kujutise – nahkhiirega. Looma on kujutatud 
kahel pildil, millest esimesel nahkhiir varitseb ja jälgib 
noort naist. See on vägivaldse loo rahulik sissejuhatus. 
Teisel pildil allutab ta naise endale füüsiliselt ja kuigi 
ta on naisest palju väiksem, surub ta tolle veritsevana 
maha. Munad – mehe seksuaalsuse rahvakeelne sümbol 
– katavad kogu stseeni. Seetõttu ei kujuta keskmine pilt 
endast mitte üksnes süütu tüdruku jõhkrat ründamist, 
vaid ühtlasi ka maskuliinse jõu võitu. Lõppkokkuvõttes, 
kuid mitte üllatuslikult on surnud või surevast ohvrist 
saanud purustatud munade mass, mida ümbritsevad 
näljased munasööjad. Süüa otse kellegi surnud keha või 
isegi selle juuresolekul tundub olevat palju perverssem kui 
tavapärane vampiiri-nahkhiire hammustus. 
Kleis kasutab 70ndate õudusfi lmide ja koomiksite 
esteetikat, mille poeetilisus on kaasajal tihti kasutusel, 
näiteks sellistes projektides nagu Charles Brunsi Balck 
Hole või juba mainitud Bruce LaBruce; on lihtsalt häbiasi, 
et ta ei hoia nendega sama taset. 

Karolina 
Łabowicz-Dymanus 
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Maalid ketšupi ja munadega

Nad tegid seda jälle. Artishok, olles end projekti alguses 
- visates 10 segastel asjaoludel afääriga liitunud kirjutaja 
ette täiesti seostevaba ja ilmselt sama segastel asjaoludel 
moodustunud kunstnikekümniku - täielikult taandanud 
igasugusest kuraatoripositsioonist ja -vastutusest pelgalt 
ürituse organisaator-kujundajateks, tuli viimasel hetkel 
välja statemendiga, mis... lükkas päeva või paari võrra 
edasi mu plaanitud manifesti kriitika võimatuse kohta 
outsider-kunsti kontekstis. Kuigi namedropping on 
saatanast, ma lihtsalt pean suhestuma selle Margus 
Tamme võluva steitmendiga “uuest veidrast”*. Ning mis 
oleks selleks parem kontekst kui Mihkel Kleisi - ma juba 
aiman, et kõrge uv-faktoriga uue moevoolu kaanepoisi - 
maalikomplekt siin Linnagaleriis.

Niisiis uus veider - nagu spetsialistide hinnangul selgub - 
on varjatult poliitiline, õuduse ja horroriga fl irtiv, teadvuse 
salasoppe ja müstika kõrvalteid väisav, seletamatut 
kummardav nihestatud (ja salamisi kriitiline?) ättitjuud. 
Margus Tamm usub, (ma tõlgendan siinkohal) et kuna 
uue äratundmine tekitab paratamatult õudust, on õudus 
iseenesest - vähemalt seekord - uudsuse garandiks, ja seda 
miks mitte ka vanas heas kujutavas kunstis (uus veider 
on siiani ära tuntud peamiselt kirjanduse ja muusika 
maastikel) - mis ju samuti ei saa moevooludele immuunne 
olla. Õudusfi lmid ja horrorsüžeed, romantiseerimata 
realism ja selle kummastavad paralleelloogikad on niisiis 
väidetavalt vallutamas kunstimaailma. Ja Kleisi maalid on 
selle üheks tõestuseks. 

Kalle Blomkvistil ei ole siin midagi teha, C.S.I.-l veelgi 
vähem. Mihkel Kleis pakub meile välja triptühhoni 
munade ja ketšupiga ehk maalisarja, mille visuaal on 
üles soojendatud 1970ndate C-horrorist “Vampiirikütt 
kapten Kronos”, pealkiri “Surm munes muna” ühelt 
teiselt sarnaselt audiovisuaalilt ning soundtrack, ehk 
toitu mahlasemaks ja maitsekamaks sulandav kaste 
näpatud A-klassi komposiitor Nino Rota varasalvest. Kõik 
kokku ei tähenda justkui midagi, ei autori ega publiku 
jaoks, loodud on meeleolu, välja pakutud seeneniidistik 

üheks võimalikuks fantaasiaks või siis moodsamalt - 
refl ektsiooniks. Kleisi maaliseeria peategelaseks on 
nahkhiir, või siis seletamatud verejanulised jõud, keda see 
väike loomake sümboliseerib. Nagu me taoliste fi lmide 
narratiivi ette aimates piltidelt välja loeme, on müstilistel 
jõududel vastupandamatu himu noorte tüdrukute 
järele ning hiirekese järgmiseks ohvriks ongi printsess 
munakorviga. Näeme verist ründekaadrit ja järgmisena 
mitte liiga kõrge hügieenikvoodiga metsaköögis valminud 
ketšupi-munaputru. Nojah, ärge võtke isiklikult, aga 
ma ei saa jälle aru, et miks pagana pärast seda kõike on 
olnud vaja maalida. Uus veider muidugi, aga see varjatud 
poliitilisus ja kriitika? Kes on valmis tõestama, et see 
romantiline, õuduse ja verevalda triiviv maalikunst ei ole 
siiski eskapism? Kui keegi Marguse kirjeldustele “uuest 
veidrast” Eesti kunstis tegelikult vastab, on see ilmselt 
pigem Marko Mäetamm, või mis? Aga samas - ma ei söö 
ei sügavkülmutatud poolfabrikaate ega ketšupit, kuidas ma 
võiksingi kunstnik Kleisi mõista.

vt. Artishoki blogi

Maria-Kristiina Soomre
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Sirli Hein on õudusmaalija. Enamvähem kogu tema 
varasem looming põhineb veidravõitu süžeedel ning 
tondijuttude ainestikul. Kord on pildil surnud lapse(lapse) 
juurde hauda roninud vanaema, teinekord „värske surnu“ 
söömas omaenese matuselõunat, siis jälle surnuaed 
sügiseses metsas. Artishoki Aastanäitusele esitatud töö 
„Kirsitort“ pole nii otseselt hirmužanrile viitav – pole 
surnuid ega surnuaeda, pildi võlu peitubki situatsiooni 
valikus. Stseen maalil on „hetk enne tormi“ – midagi pole 
veel juhtunud, isegi poiss puu otsas pole avastanud maja ja 
sünnipäevalaua poole liikuvat hävitavat tuld. 

Sirli Heinal on huvitav autoritehnika - must-valge kuiva 
pintsliga „joonistatud“ õlimaal lõuendil, mis põgusamal 
pilguheidul meenutab rohkem graafi list lehte või 
fototrükki. Tehniliselt vaat et täiuslik maal. „Kirsitordi“ 
kuuluvus õudusžanrisse ilmneb süžees eksisteerivas 
kurjuses. Just selles „iidses õeluses“ või „hauataguses 
kurjuses“, mis nii paljude tondijuttude ja -fi lmide tegevuse 
kävitavad. Enamasti on kurjust iseloomustatud energia 
jäävuse seadusega – kurjus ei teki ega kao, ta võib vaid 
muunduda ühest liigist teise ning kanduda ühelt kehalt 
teisele. Nii on vähemasti seletatavad erinevad needuslood, 
toimugu need siis Egiptuse püramiidide keskel või vanas 
Euroopas. „Kirsitordi“ maalil võiks oletada kirsipuu 
kättemaksu – puu on tüdinenud oma vilju jagamast ning 
kõik maha kukkuvad marjad süttivad. Edasist asjade käiku 
võib ainult oletada. Kas tuli tapab?  Kas kirsipuu raiutakse 
maha? Kas kirsipuu põleb ka ise tuhaks enda tekitatud 
tulekahjus ning kurjus jääb maapõue veel paarisajaks 
aastaks, et siis ükskord taas ereda leegina lahvatada?  Siit 
ainult sammu või paari kaugusel on juba Piiblist tuttav 
keelatud puust söömise motiiv, kuid vaevalt on mõtet Sirli 
Heina „Kirsitorti“ religioossesse taustsüsteemi rohkem 
segada kui ära märkida fakt, et kogu õudusžanr töötab 
kristlikult must-valge maailmapildi najal (headus-kurjus, 
needus-lunastus).

Heina eeskujusid pole mõtet otsida Eesti kunstiskeenelt, 
pigem tuleks kursorit liigutada  fi lmikunsti ridadele, 
eriti Ameerika vampiiri- ja thrilleržanrite suunas. Noor 
õudusmaalija on nimetanud oma lemmikuteks erinevaid 
meinstriim õudukaid – „Carrie“, „Fright Night“, aga ka 
juba väärtfi lmivarasalve kuuluvaid Stanley Kubricku 
ning Tim Burtoni teoseid. Kui Kubricku puhul tõstab 
Hein esile psühholoogilist thriller’it „Th e Shining“ ning 
kostüümidraamat „Barry Lyndon“, siis Burtoni puhul 
meeldib talle pigem varasem looming – „Ed Wood“ ning 
„Beetlejuice“. 

Kati Ilves
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„Th ere’s a little creepy house in a little creepy place. 
Little creepy town in a little creepy world. 
Little creepy girl with her little creepy face, 
saying funny things that you have never heard...“
Kerli Kõiv „Walking on Air“ 
 
Niisiis, Sirli Hein, õuduskunstnik. Kui veel keegi Eesti 
kaasaegsetest maalijatest sarnase pealkirja alla panna, siis 
kõige kindlama käega saab sinna lükata kollaste konksus 
küüntega kriipiva ja suurte süüdistavate silmadega 
kaeva omamaailma loonud Priit Pajose, kuid Heina ja 
Pajose õudusteveskid genereerivad oma lobisevaid ja 
müstilisi maale erinevatelt lätetelt – Tartu poolt vaatab 
vastu fi losoofi akooli taustaga sümbolistlike sugemetega 
„šamaanimaal“, Tallinnas on läbi ja üle maalitud 
needsamad head tuttavad Ameerika fi lmid, millest oleks 
juba nagu veidi juttu olnud ja ajaviitekirjandus.
 
Õudusfi lmide vaatamine ja samasse žanri kuuluvate 
raamatute lugemine on ühtede jaoks mooduseks oma vaba 
aega adrenaliinitootmise stimuleerimisega intensiivsemalt 
täita, teistele patune vargsipilk mitteteadvusse, allasurutud 
tungidesse, kolmandatele kes teab, mis. Vaataja silmad 
määravad mõndagi. Teadagi, kuhu suunas teispool 
ookeani esmajärjekorras sõrmega osutatakse, kui korralik 
pereisa oma tütrest koeratoitu teeb, buliimikust teismeline 
end oma magamistoas üles poob või klassi vinniliseim 
nohik kooli kaheraudse kaasa võtab. Samas on omamoodi 
paradoksiks, et kuigi õudusfi ktsioon ekspluateerib 
inimmõistuse ja -loomuse koletuslikumat poolt, 
loetakse seda ülekaalukalt ja valdav osa ajast kergeimat 
sorti meelelahutuseks. On ju õudus ka sihipäraselt 
meelelahutuseks kujundatud. Huumori- ja hirmusegune 
lunapargiõudus, kus miinimumpalka saav töötaja 
piletiraha maksnud „ohvritel“ pimedas ruumis jalast 
kinni krabab, surub sahtlipõhja sügavustesse teistsugused 
õudused: nagu näteks sellised, mille võib tekitada 
lähedase inimese kaotus, hirm omaenese surelikkuse ees, 
painajalikud suhted, süütunne ja kõik muu taoline, mida 
me Siri Heina maalides ei näe. 
 

Tellimus müstilistele lugudele ja nende jutustajatele on 
vanem kui meie ja vaevalt, et see kusagile kaob. Selle 
taustalt on Heina „Kirsitort“ tema varasemate töödega 
võrreldes mitmes mõttes samm edasi – seda saab 
päriselt ka soovi korral erinevates võtmes vaadata ja 
isegi analüüsida. Psühhoanalüütiline muukraud annaks 
nähtavasti kõige intrigeerivamaid tulemusi.  
 
Nukumaja ja mängutoosiõudus näib kommertskultuuris 
olevat vastupidav nagu naturaalne linoleum ning igavesti 
noor ja elujõuline nagu vampiir Lestat. Vaadake näiteks 
YouTube’ist lauljatar Kerli Kõivu, kes vist on Eesti 
popmuusika next best thing, videosid. Ma ütleks, et üsna 
sama maailm, ainult et törtsu glämmiga. 

Ave Randviir
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Noorema põlvkonna kunstnike seas võib Sirli Heina esile 
tuua kui ühte terviklikuma omamütoloogilise maailma 
loojat. Tema puhul võib rääkida mitte lihtsalt omapärasest 
stiilist või individuaalsest visuaalsest keelest, vaid omaette 
reaalsusest – kunstniku poolt leiutatud tegelastest, 
detailide sümboolsest kasutusest, isiklikust ikonograafi ast, 
korduvatest märgilise tähendusega sündmustest.

Heina töid asustavad veidrad elukad – antropomorfsed 
tegelased, kelles peitub samas midagi loomset ja kollilikku. 
See on kummaline maailm, ühteaegu nii metafüüsiline ja 
veidi hirmutav kui omamoodi armas ja võluv, kujutused 
pigem kahemõõtmelised, tuletades meelde rõhutatult 
tinglikku muinasjuttude illustratsioonide stiili. Sageli 
kordub surma (surnu) teema ja sümboolika, kuid helge 
meeleolu tekib absurdsel kombel ka selleks (ratsionaalse 
loogika) järgi ebasobivas olukorras. Heina töid eristab 
detailne, graafi liselt peen kujutise käsitlus, seejuures isegi 
maalitööde puhul kasutab ta pigem joonistustehnikale 
iseloomulikke efekte. See maalimismeetod meenutabki 
joonistust, kuid krunditud lõuendil maalitu eeliseks on 
suurem püsivus ja monumentaalsus.

Seekord näeme aga üsna realistlikult, ilma fantastiliste 
moonutusteta, suurema illusionismi annusega kujutatud 
inimlast. Poiss on roninud kirsipuu otsa ja korjab seal 
tumedaid marju. Mõned kirsid kukkuvad maha, hakates 
seejuures müstilisel kombel põlema ja pannes põlema 
muru. Kaugemal paistab majanurk ja selle kõrval 
kaetud laud viiele inimesele, laua peal on tort põlevate 
küünlatega.  

Kompositsioonis valitseb sürreaalne atmosfäär, mis 
väljendub ka kujundikäsitlus, eriline koht kuulub siin 
esemete “ambimorfi smile”: üks kujutatud objekt võib 
olla kaheks erinevaks esemeks, võttes justkui üheaegselt 
kaks eri kuju. Niimoodi on polürepresentatiivne 
funktsioon puult maha kukkuvatel leekides kirssidel, 
mis ühel hetkel hakkavad meenutama tordiküünlaid. 
Känd, millele kirsid-küünlad maanduvad, viidab selgelt 
taas sünnipäevatordile: sellel on samasugune kuju ning 
põlevad kirsid moodustavad selle pinnal ringi, täpselt 
nagu säravad küünlad tordil. Hein mängib siin visuaalsetel 

analoogiatel – kirsi kujund meenutab küünlat, kirsside 
lehed ja rohulibled on kohati äravahetamiseni sarnased 
tuleleekidega, känd ahvib torti. 

Stseen tundub olevat ambivalentne ka tähendustasandil: 
ühelt poolt seostuvad kirsse korjav poiss ja 
sünnipäevalaud suve, maisete rõõmude ja peoga, ning 
üldisemalt ettekujutusega lapsepõlvest kui muretust 
ja õnnelikust seisundist. Samas on naeratus poisi näol 
kuidagi liiga rahulik ja tardunud, peaaegu kurjakuulutav; 
veidrat pingelist tunnet tekitavad ka tühjad toolid peolaua 
ümber. Vastandlikke tundeid äratavad hubaselt põlevad 
tordiküünlad ja ähvardavalt leekiv muruala. Viimane ongi 
ainsaks otseseks ohumärgiks, laienedes sihikindlalt kaetud 
laua poole. Paljaks põlenud maapind näeb välja ühteaegu 
kui muld, must vesi või soine pind, mis tõmbab kändu 
endasse, kusjuures üks selle juurtest käitub väga elavalt, 
sirutudes kaheksajala kombitsana tulest puutumatu pinna 
poole – nagu teeb seda ka põlev pind. 

Kas kirsse saaks käsitleda kui muinasjutulist keelatud 
vilja, mille puudutamine või varastamine toob kaasa 
karistuse, antud juhul peolaua hävitamise? Või tekitas 
selle katastroofi  poiss ise ja teadlikult? Kui lugeda 
kokku küünalde arvu tordil ja kännul, võib pakkuda, 
et sünnipäevalapse vanus on kusagil 11-15 aasta vahel, 
seega on ta puberteedieas ehk üleminekul lapsepõlvest 
täiskasvanu ellu. Põle(ta)mine võib tähendada loobumist 
või teatud etapiga hüvastijättu, küpsed viljad viitavad aga 
millekski valmissaamisele. 

Kuid sellise literatuur-sümboolse käsitluse rakendamine 
oleks antud juhul pigem ületõlgendamine: kõige 
olulisemaks jääb siiski pildist tekkiv üldine mulje, mille 
võlu seisneb just selles, et ei ole võimalik aru saada, mis 
tegelikult toimub.

Elnara Taidre
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Sirli Heina maalil „Kirsitort“ on väga peenelt 
komponeeritud sürreaalne keskkond. Just nagu 
tema varasemad tööd, näeb „Kirsitort“ välja justkui 
stoppkaader mingist loost. See juhatab vaataja hiilimisi 
enda sisemaailma, mähib ta pehmelt sisse, pakkudes 
peibutusena avastamiseks aina uusi detaile. Sirli Heina 
tundlik-ettevaatlik maalimisviis meenutab pigem 
tikandit. Ma kujutan ette, et veenev teostus, perspektiivi, 
kompositsiooni ning musta ja valge oskuslik kasutamine, 
sunnib süvenenud vaatajat aegajalt heitma pilku maalilt 
kõrvale, veendumaks ümbritseva argireaalsuse jatkuvas 
kohalolekus.

„Kirsitort“ on täis pikitud koode ja viiteid, neid on liiga 
palju, nii, et need tekitavad pigem segadust kui et midagi 
selgitavad. Süütult naeratav tüdruk - aga võibolla on see 
naeratus hoopis õel – istub puu otsas ja nopib kirsse, 
kukub alla, tekitades jõe – või on see vereloik või hoopis 
kirsimahl, mille servadel avaneb põlev maapõu, kust 
limpsavad leegid eemalseisva majakese avatud ukse poole, 
lauakese ja kirsitordi järele, laual on seitse taldrikut kuid 
selle ümber on vaid kuus tooli, üks on puudu … põlevad 
kirsid, mis tekitavad hävingut, samal ajal kui tüdruk näib 
katastroofi  suhtes täiesti ükskõikne, võibolla on tema 
tegelikult see, kes juhib seda ohtlikku mängu  …. Jah, 
tõesti, neid koode, mis kutsuvad end deshifreerima, on 
liiga palju.

Vaataja peas võib tekkida hulk küsimusi, kuid maal ise 
ei tundu vastuseid sisaldavat. Kes on see tüdruk? Mis 
seos on põlevatel kirssidel rebenenud maakamaraga? Kas 
laudkond pole veel saabunud või on juba lahkunud? Miks 
sel juhul on küünlad süüdatud? Mis seos on põlevate 
kirsside ja süüdatud küünalde vahel? Kas järv või jõgi 
on verest või kirsimahlast või pole sel kummagi ollusega 
mingit pistmist ning see on siiski tavaline jõgi - või järv?

Nagu näha, sisaldab see, kuidas iga ese või olend esitatud 
on, juba iseenesest sellesama objekti dekonstruktsiooni, 
iga niidiotsana väljapakutava seosega kaasneb 
edasiuurimisel selle seose välistamine. Nii muutub 
iga küsimus vastusetuks ning saab osaks stseenist, 
mis eksisteerib vaid küsimusena, on põhimõtteliselt 
lahendamatu ja problemaatiline. Samas, olles piisavalt 
sisenenud sellesse imaginaarsesse maailma, kaob ka 
vajadus vastuste järgi.

Isin Önol
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Q = küsimused
A = vastused

Q : Ma tahtsin alustuseks öelda või nagu rohkem üles 
tunnistada, et õudusfi lmid ja horror-kirjandus mulle eriti 
ei meeldi, kuigi Sirli Heina portfoolio jättis kohati päris 
hea mulje. Õudne ei hakanud küll ühelgi momendil, 
aga naljakas oli küll – siiamaani on ülemised hambad 
naeruirevil, ausalt. Niisiis on su töödes ka sellist kvaliteeti, 
mida saab hinnata puhtformaalselt: head joonistajakätt, 
fantaasiarikast kujundiloomet jmt. Saad aru, ma mõtlen 
seda, et need on asjad, mis ei sõltu eriti _anrist, vaid pigem 
vormistuslikust teostusest? 

Q : “Eesti graafi kute hirm” grand old man Jüri Hain on 
ajakirjandusele öelnud, et peab Eesti Kunstiakadeemia 
graafi kuna lõpetanud Sirli Heina Eesti esimeseks 
õudusmaalijaks. Mis tunne on olla esimene?

Q : Küsimus lastetoast ehk let me guess – ribadeks loetud 
vendade Grimmide muinasjutud ja moosised näpujäljed 
Hieronymus Boschi reproduktsioonidel? 

Q : Ma lugesin hiljuti mingit jaburat teadusuudist, et ühed 
teadlased kusagil arvutasid välja, et hirmunud näoilme on 
evolutsioonilise protsessi tulemus or something. Lühidalt, 
et hirmunud näoilmega inimene näeb, kuuleb ja haistab 
ümbritsevat paremini, sest silmad on pärani, kõrvad on 
kikkis ja ninasõõrmed ka puhevil jne. Mida sina õudus_
anri spetsialistina sellisest jutust arvad, on see õige?
 
Q : Kas kogu see horror-värk ei hakka sul mingil hetkel 
juba üle viskama? Et kaua võib? Haa, oleks juba aeg hakata 
lasteraamatuid illustreerima, ma arvan – see ju vana hea 
tava eesti naisgraafi kute seas...

Q : Valikusvastustega küsimus – kumb muusika on 
“õudsem”: kas Black Sabbath või Maarja-Liis Ilus?

Q : Mida pead oma seni tugeivamaks tööks ja miks?

Q : Mõtlemisharjutus – millest räägiksid näiteks Stephen 
Kingiga, kui temaga juhuslikult tänavanurgal kokku saad ja 
mõlemal ei ole kuhugi kiiret? 

Q : Kuidas kirjeldaksid ennast võhivõõrale inimesele viie-
kuue märksõna abil ehk küsimustiku lõpurubriik “PANE 
ENDALE ISE DIAGNOOS”: 

A : Need küsimused igal juhul tekitavad õudust. Näiteks 
mõtlemisharjutus Stephen Kingiga.
Olen seda tüüpi inimene, kes ikka võõra juurde ei lähe ja 
temaga juttu ei alusta. Ning Maarja-Liis Ilus oskab minu 
arvates väga hästi laulda küll. Seni oma tugevaimaks tööks 
pean viimast.
Mulle aga meeldis küsimus hirmunud näoilme kohta - et 
niisuguse ilmega inimene on juba füsioloogiliselt avatum 
keskkonna mõjudele, kuna silmad on pärani ja kõrvad 
kikkis jne. Selle tõttu siis evolutsioonivõitluses ellujääjate 
seas.  Aa - ... et nägu on selline, aga
hirmunud tegelikult ei olegi. Ja lõpuks on kõik niisuguste 
nägudega!

No nägudeni siis!

Andreas Trossek
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Tere, Te kuulate saadet Tartu möliseb.
Mina olen Indrek Grigor.

Riskides sattuda kolleegide seas põlu alla, julgen siiski 
väita, et Tartu Ülikooli semiootika osakonna nõrgim koht 
on kunstisemiootika. Selle näitlikustamiseks analüüsin 
alljärgnevalt Sirli Heina maali Kirsitort nõnda, nagu seda 
mulle koolis õpetati, või, ütleme, nii, et arvestuse oleks ilusti 
kätte saanud.

Müra

Analüüsi esimene ja kõige olulisem küsimus on elementide 
liikumine pildi pinnal. Kooskõlaliselt ortodoksse teooriaga 
toimub Heina maalil diagonaalne liikumine alt vasakult 
nurgast üles paremasse nurka. Sellele viitab väga ilmekalt 
nooleotsaks koonduv põlev muru, aga ka elementide 
järjepidevus: kännule kukkunud kirsid moodustavad tordi, 
mis on otseses seoses laual oleva tordiga. Liikumine ei ole 
siinjuures mitte ainult ruumiline, vaid ka ajaline. Puult 
nopitud kirsid saavad tordiks.
Tähelepanuväärne on ka kirsside päritolu. Kirsid pärinevad 
pildi ülemisest vasakust nurgast, see on koht mille kaudu 
Jumal maailma sekkub. Seega on kirsid, mida poiss puult 
nopib, Jumala kingitus.

Müra

Ruumiline jaotus välja joonistatud, võib asuda konkreetsete 
sümboolsete elementide täpsema vaatluse juurde.
Esmalt pälvivad loomulikult tähelepanu kirsid. Kogu töö 
keerleb ümber kirsside: kirsipuu, kirsimarjad, kirsipuu 
otsa ronimine, kirsipuukänd, kirsitort. Kirsid iseenesest on 
seksuaalsuse ja naudingu sümbol. Selles mõttes ei ole nende 
seostamine jumaliku päritoluga päris korrektne, aga selge 
on, et kirsside ruumiline paiknemine pildil tähistab nende 
positiivset olemust. Kirsid on auhinnaks nähtud vaeva eest, 
mis on tähistatud puu otsa ronimisega. Boonuse efekti 
võimendab veel kirsside transformeerumine tordiks, mis 
leiab esmalt aset sümboolsel tasandil kirsside langemisega 
takistusena kõrvaldatud puu kännule, millest saab tort 
pidulaual.

Tähelepanuväärne on aga kogu sümboolse konteksti 
seksuaalne alatoon. Kirss viitab ennekõike just 
seksuaalsele naudingule, samuti viitavad edule 
suhetes puu otsa ronimine ja känd. Ning – mis kõige 
silmatorkavam – kirsid saavad tordiks leekide vahendusel, 
mis on vast üks levinumaid armukire tähiseid. Niisiis 
räägib Sirli Heina maal väga ühemõtteliste sümbolite 
vahendusel seksuaalsest õnnestumisest.

Müra

Analüüsi koostamisel on kasutatud Jelena Grigorjeva 
kunstisemiootika loengu konspekti ja Unenägudeseletajat 
tüdrukutele.

Müra

Te kuulasite saadet Tartu möliseb. Kuulmiseni.

Indrek Grigor
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„Suur suislepapuu” 30 aastat hiljem

Sirli Heina kaubamärk eesti kunstis on õudusmaal, kuid 
võrreldes eesti hirmsate piltide ja multikate grand old 
man’i Jüri Arrakuga on tema õudusmaali tehnoloogia 
teistsugune. See tähendab, et maalidel on kujutatud 
enamasti antropomorfseid olendeid, keda Sirli on oma 
suva järgi pintsli ja värvide abil komponeerinud, Arrakul 
mängib kaasa ka koloriit, tegevus ja töö mütoloogiline 
sisu, st rahvuslik kollektiivne alateadvus. 

Siiski, Sirli Heina olendid ei ole õudsed selles mõttes, 
et nad oleksid täiesti originaalsed ja enneolematud 
ja fantaasiarikkad, vaid õudus sigineb töödesse, kuna 
tegelased on kas moondunud, paistes, vigased, nülitud, 
surnud ja lagunenud (või vähemalt jätavad sellise 
mulje) või mingil muul moel ebastandardsed. Hirmu 
ja ebamugavust tekitab pigem see, et vaataja ei saa aru, 
miks nad sellised on, ta ei tea, kas see on nende loomulik 
välimus või on nendega just juhtunud mingi õnnetus; 
teadmatus on efektiivne hirmu allikas.

Praegune maal „Kirsitort” erineb teistest tema tuntud 
jubedatest töödest, kuna siin ei ole ta tegelenud 
mitte karakteri loomisega, vaid õudus peitub hirmsa 
ja anomaalse juhtumi maskeerimises nunnusse 
lasteraamatu-illustratsiooni vormi. Esimese hooga 
meenuvad süütud lasteraamatud nagu Vive Tolli 
illustratsioonidega „Suur suislepapuu” või telelavastus 
„Vanaema õunapuu otsas”. Maalitehniliselt on tegemist 
graafi lise tööga, kus peene kuiva värvise pintsliga 
tõmmatud tumedad jooned jätavad suurendatud 
pastakajoonistuse mulje, näha ongi ainult mustad jooned 
ja krunditud lõuend. See on keeruline ja täpsust nõudev 
tehnika, pindu ei ole võimalik katta suurte tõmmetega ja 
kõik parandused jäävad siiski välja paistma.

Sisuliselt on maal, nagu esimene mulje ütleb, väga 
illustratiivne ja literatuurne. Esmapilgul jätab töö mulje, 
nagu oleks kujutatud õnnelikku lapsepõlvesünnipäeva 
maal vanaema juures, õue on kaetud laud ja laual värske 
kirsitort... Aga unistage edasi. Kõik on tegelikult palju 
hullem – poiss on roninud puu otsa kirsse noppima, 
kirsid aga sööstavad millegi pärast ise puu otsast alla 
maapoole ja süttivad puuviljaraketina põlema. Noorsand 
nagu ei panekski seda tähele ja korjab rahulikult ohtlikke 
vilju edasi. Maha kukkudes süütavad kirsid muru nagu 
süütepudelid, tulekahju levib mööda maad otse maja ja 
kaetud sünnipäevalaua suunas. Katastroofi ni on loetud 
sekundid.

Sirli maalid ei vasta kindlasti mingile üldisele maitsele, 
tugevate karakteritega tööd on ikkagi niššikunst ja sellena 
kahtlemata edukas. Ehkki mõned Soome maalikunstnikud, 
näiteks Stiina Saaristo on täiesti edukalt päris võigast 
groteskset sotsiaalset õudusmaali viljeledes esinenud n.-ö. 
tavanäitustel. Võimalik, et selliste maalide populaarsust 
võib vaadata mingi ühiskondliku baromeetrina – millest 
pildid räägivad ja kuidas neid vastu võetakse. Võimalik, 
et ma olen arg, aga mulle meeldivad „Kirskikoogi”-tüüpi 
tööd rohkem, neis on salalikku õudu, mis ründab aju, 
mitte silma kaudu.

Anneli Porri
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Sirli Heina maal “Kirsikook” esindab ühte nüüdseks 
üsna ära vajunud maalikoolkonda, mille hiilgeajad olid 
Eesti sajandivahetuse paiku elik  neosümbolism, mis 
õitses eriti Tartus. Terve plejaad kunstnikke (tuntumad 
neist siis Maris Palgi, Priit Pajos, Rauno Th omas 
Moss,  Kaarel Vulla, Evelin Müürsepp, Jane Remm 
jpt.) treisid maale, mis olid fi guratiivsed, narratiivsed, 
müstilised, metafüüsilised, kohati naivistlikud. Piltidel 
kujutatud stseenid võisid olla emsapilgul ka justkui 
tavarealistlikud aga hoolikamal  vaatlusel leidsid kindlasti 
mingi maagilisuse, absurdsuse, mõistujutluse või 
lihtsalt  Mõned maalisid tehniliselt perfektselt, samas ka 
igasugu perspektiivivead, anatoomilised vildakused ja 
värvitasakaalu eiramine võis piltidele nii vajalikku kiiksu 
vaid juurde lisada. Oli Tartu maalikunsti järjekordne 
kõrgaeg ja Tallinnas vaadati seda hambaid krigistades ja 
moodsate  teooriatega vehkides. Nende jaoks sai see siiski 
üsna ruttu otsa.
Sirli Heina “Kirsikook” on klassikaline Tartu 
neosümbolism. Siin on kõik vajalik olemas – 
mõistukõneline- metfüüsiline lugu poisist, kes sööb 
puu otsas kirsse, mis maha kukuvad ja süütavad muru 
puu all, nii et tuli hiilib vaikselt eemal paikneva kaetud 
pidulaua  poole, kuhu on asetatud ka üks kook. Laua 
juures on uks, mis peaks siis kuuluma mingile majale, 
mis peaks tähistama vist siis kodu?  Siin on veidi 
väändes ruumikäsitlus, poisil on veidral debiilne ilme, 
monokroomne koloriit lisab kunstipärast võõrandumist. 
Nii et komplekt on täielik, võiks arvata, et maal on pärit 
aastast 1999 ja maalija õpib Tartu Ülikooli Kunstide 
osakonna maalikateedris. Aga Sirli Heinal suurt midagi 
pistmist ei Tartuga, ei Ülikooliga, ei Kusntide osakonnaga 
ega maalikateedriga.  Ning aasta on 2008. 

Tallinliku töökuse näitaja on aga kasvõi see, et kõik puu 
lehed on eraldi hoolikalt välja joonistatud, andes pildile 
russoolikke väärtusi veelgi juurde. Tartlased seda küll 
poleks viitsinud tea (aga mina se neid tea). Perspektiivi 
ja näoilme eest oleks saanud ka Ilmar Kruusamäelt 
ka kõvasti sugeda. Kogumulje meenutab mõningaid 
lasteraamatute illustratsioone transavangardistlikel 
1980-ndatel. Mõne lasteluulekogumiku oma. Neis olid 
sellised omamoodi pildid. 
Aga ikkagi, kas Sirli Hein ei tahaks astuda TÜ maalikasse?

Margus Kiis
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Sirli Heina idülliline pilt meenutab vanu lastemänge ja 
pildiraamatuid, mida me oleme lugenud lapsepõlves. 
Täiskasvanud arvavad tavaliselt, et laste maailm on süütu, 
kuid tegelikult see ei ole. Lapsed on julmad ja nende 
maailm on samuti julm.
Sirli Hein kujutab maakodu mängivate lastega ning 
algava sünnipäevapeoga. Tõenäoliselt on see tüüpiline 
sentimentaalne ettekujutus elust suve ajal maal, kus 
inimesed elavad käsikäes loodusega. Ja see looduse – 
inimese suhe on palju olulisem kui ükski religioon. Kuid 
see loob sümboleid.
On öeldud, et igaüks elab oma väikses sümbolite-
maailmas. Ja Sirli on siin  ehitanud enda oma, 
tuginedes lasteraamatuillustratsioonidele ja kristlikule 
kirsisümboolikale. Lihtsa elu pastoraalne kujutis on 
otsekui võetud mõnest Eestis sündinud Ilon Wiklandi 
illustreeritud Astrid Lindgreni raamatust. Aga sellesse 
stseeni on sisenenud paranormaalsed jõud – kobar 
põlevaid kirsse. Kirssidel on oma sümboolne tähendus, 
praegu võibolla veidi unustatud, kuid varasematel 
sajanditel viitasid sellele kunstnikud nagu Hieronymus 
Bosch. Esimese kaasajast pärineva viite kirsside 
sümboolsele tähendusele, leidsin ma ühelt baikerite 
tattoo-saidilt. Sealses kirjelduses sümboliseerib nopitud 
kirss süütuse ja vooruse kaotamist. Maitstud kirss pole 
enam neitsi. Kuid, enamgi veel, leekidest ümbritsetud 
kirss kõneleb kustutamatust kirest, meelelisest ahvatlusest 
ja tugevast seksuaallihast. See on seda kõnekam, et pildil 
pole kujutatud mitte üksnes leegitsevad marjad, vaid ka 
mehe- ja naiusefi guur.
Sirli Hein näitab hetke, mil nooruk kaotab süütuse. Poiss 
istub puu otsas ja nopib kirsse, kirssidest ümbritsetud 
põlenud tüdruk lebab puu jalamil, põlenud maapinnal. 
Kas kunstnik viitab, et teismeliste suhe oli jõudnud 
ärakasutamiseni ja poiss põhjustas noorele naisele 
tragöödia?

Joonistused lasteraamatutes võtavad tihti piltmõistatuse 
kuju. Neid loetakse pupillidega nagu teksti, täiskasvanute 
jaoks on see nagu mõtlemisülesanne. Kunstnik pakub 
vaatajale meelelahutust ja üksnes esteetika viitab 
traagilisele loole.

Karolina Łabowicz-Dymanus 
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Sirli Hein
Kirssidega, kõigile

Täna pakub Artishok meile vaatamiseks välja ühe maali 
Sirli Heinalt. Korraldajate poolt välja pakutud “Uue veidra” 
nimelise moevoolu kinnituseks on tegemist loomulikult 
“kiiksuga” maaliga, müstilise, ähvardava situatsiooniga, 
nagu autor ise tõlgendab, kuigi õuduskunstnikuks 
kaubamärgistatud Heina varasema loomingu taustal 
ei ole siin teoksil midagi liiga hirmsat. Pildil on pätt 
kirsiraksus, juba päris kaugele arenenud, ilmselt kellegi 
poolt pahaaimamatult süüdatud kulutuli ja nunnule, 
bullerblikule õuele kaetud pidulaud küünlaehtes tordiga, 
milleni tulekeeled kirsipuu alt oma teed rajavad. Oh, kui 
ilus, oh kui kummaline, kui suveleitsaklikult ängistav, 
võiks õhata, kui vaja oleks müügitööd teha. Milline 
töömaht, milline joonetäpsus, milline lapsepõlvest tuttav, 
romanitline esteetika, milline literatuursus!

Turumajanduslikult mõeldes on teose esmaesitlus ka 
väga hästi, pea ideaalselt kirsside valmimiseks ajastatud, 
toode oleks justkui loodud emotsionaalseteks ostudeks 
mõnes jahedaks konditsioneeritud õhuga müügigaleriis. 
Ainult et leitsakut veel ei ole, juulikuu ilm on muutlik ja 
õhus on tegelikult kõike muud kui müstikat. Pealegi ei 
ole Artishok vähemalt minuteada veel kommertssfääri 
sisenenud. Pilti võiks ka pakkuda, ilma irooniata, 
Päästeameti kontorit kaunistama, inimestele, kes 
tuleohutusest kõike teavad ning kelle igapäevatöö seotud 
just selliste hooletute situatsioonidega, kus tule levikule 
õigel ajal piiri ei osata panna. Kui aga mõelda, et pildil 
tegutsev paks poiss on tõepoolest varas, võibolla ka 
kahjutule süütanud kurjategija, võiks see pilt olla toredaks 
inspiratsiooniallikaks ka näiteks politseinike sööklas. 
Kirssidega, kõigile!

Tõepoolest, sellest teosest on võimalik välja lugeda 
algeline sotsiaalne, hoiatav tähendus, õigemini, 
mida rohkem sellele mõelda, seda selgemaks saab, 
et see on ainus tähendus, mida üldse antud maalile 
omistada saab. Tehniliselt on niisiis sellest teosest 
täiesti võimalik kirjutada. Ei ole seejuures üldse vaja 
kirjutada õudusjutu või romantilise uneluse võtmes. Aga 
sellegipoolest, tegelikult ei näe ma siinkohal erilist ruumi 
kunstikriitilisele analüüsile. On küll teos, suur maal, on 
kunstniku täiesti selgelt väljendatud omapoolne nägemus, 
on galerii, on sihtrühm, on kahtlemata arvamuste paljusus. 
Aga limiteerides end kaasaegse kunsti professionaalse 
väljaga, puudub tegelikult jällegi kommunikatsioon, 
puudub see tõeline, kunstikvaliteeti kindlustav 
“nihestatus”, mis kaasaegset kunsti popkultuurist eristab. 
Mis võimaldaks lasteraamatu illustratsiooni meenutava 
pildi hiiglasliku maalina valges kuubis kehtestada. See ei 
ole tehniline küsimus, see on keeleprobleem, mitte üldse 
traagiline, aga kommunikatsiooni välistav. Mul on endal 
ka kahju, aga mul puudub professionaalne sõnastik, mina 
tõlkida ei suuda. 

Maria-Kristiina Soomre
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Maris Palgi „100 kuulsat vaadet Ilmatsalule ja 
selle juurviljapeenardele“ on ühtaegu väljakutse 
pidevalt korratavale näidisgeograafi ale (linnavaatega 
postkaardid) kui ka autobiograafi line maalisari. Autoril 
on Ilmatsaluga personaalne suhe: Rahingelt (veelgi 
väiksem koht Ilmatsalust paar km Tartu pool)  Ilmatsallu 
kolis Maris Palgi perega 16. aastaselt. Ilmatsalus, 
Tähtvere valla keskuses, asus Arnold Rüütli juhitav 
näidissovhoos ning Ilmatsallu elama asumine oli tollal 
eksklusiivsemakõlalisem kui praegu. Maris Palgil on 
selle perioodiga seotud ka kogemus aknavaatega: 
uustulnukana ei meeldinud talle asula vahel ringi jalutada, 
teades, et kõik teavad teda, aga tema mitte kedagi. 
Enamus tema tolleaegsest visuaali-kogemusest põhineb 
käsipõsakil aknalt vaadates ning autori huviks ongi oma 
tollast kogemust mingil määral edasi anda. Artishoki 
Aastanäitusele esitatud projektiga kaitses Palgi sel aastal 
Tartu Ülikooli maalikunsti osakonnas magistrikraadi. 

Veidravõitu teemavalik, mis - nagu eelpool juba mainitud 
– on ühelt poolt tingitud opositsioonimeelsusest 
tüüpiliste kauni kompositsiooniga nn turistivaadete 
vastu. Palgile on sümpatiseerinud Moksis toimunud 
Postsovkhoz3-l Austria grupeeringu Rataplan projekt 
„Võrgud“, mille tegevuse käigus kujundati ümber 
Mooste sotsiaalgeograafi line plaan. Asulasse tekkisid 
uued juhtmärgid (näiteks „Sadam“), mis toodi sinna 
suurlinnast Viinist. Siit ka loogiline teemaarendus:   
linna- või mistahes keskkond on nii mitmeilmeline, et 
selle kujutamine teatavas kindlas raamistikus on liiga 
primitiivne. Ühe kindla geograafi a edastamine igasuguste 
näidisvaadetega postkaartidel on jäik ning ka ebareaalne.  
„Sada kuulsat vaadet Ilmatsalule ja selle juurviljaaedadele“ 
idee kasvas välja natuke erinevast projektist – maalida 
peaasjalikult puid ja maastikke. Kunstihierarhias on 
maastikud hetkel mitte eriti kõrgel kohal  – ühelt poolt 
on see tabuteema, sest maatikke maalitakse peamiselt 
kommertseesmärgil, teisalt on maastikul Tartus 
paratamatult kerge pallaslik touch küljes. 

Palgi ise erinevaid Tartu Kooli mõjusid ei tunnista. 
Kui pallaslikkuseks pole ka reaalset alust, siis Tartu 
slaidimaaliga on oletatav side juba loogilisem (tünne 
aiamaa serval on kujutatud nii lähi- kui kaugvaadetes), 
aga jääb ikkagi kaugeks. Palgi jaoks pole ka eesmärk 
omaette kujutada objekti võimalikult täpsena, piisab 
äratuntavusest – objekt on sümboolne – ning kui 
äratuntavus on saavutatud, siis üldjuhul puhtalt tehniline 
edasiarendus Palgit ei köida. Kuigi Artishoki Aastanäitusel 
on eksponeeritud vaid kolm akrüülmaali lõuendil, on neid 
valminud juba üle kümne ning kokku saab olema nagu 
pealkiri lubab – sada. (Autor lubab rohkemgi kui sada). 
Sada teistmoodi geograafi aga vaadet. 

Kati Ilves
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 Renomeeritud ja honoreeritud saksa-briti maalikunstnik 
Lucian Freud on pool sajandit tagasi kirjutanud üles 
järgmised lihtsad sõnad: „Minu eesmärgiks maalides 
on reaalsuse intensiivistamise teel meeli ärritada. 
Õnnestumine sõltub sellest, kui intensiivselt maalija 
tema poolt välja valitud isikut või eset tajub. Seetõttu 
on maalikunst ainus kunstiliik, kus kunstiku intuitiivsed 
omadused võivad olla tema jaoks väärtuslikumad kui 
tegelik teadmine või intelligents. [...] Maalijad, kes 
keelavad endal elu kujutamise ja piiravad oma keelt vaid 
abstraktsete vormidega, jätavad end ilma võimalusest 
kutsuda esile enamat esteetilisest emotsioonist.“ (Mõned 
mõtted maalist, 1954) 
 
Maalitava tajumise intensiivsuse koha pealt, on Maris 
Palgi oma maaliseeriale teemat valides teinud sure bet’i, 
kuna lapsepõlve- ja noorusmaastikud, (praegusel juhul siis 
kunstniku lapsest teismeliseks kasvamise aja Ilmatsalu) on 
alati intensiivsed tähendustemaastikud, kus emotsioonid 
ja mäletused on tunduvalt kontsentreeritumad kui  
ükskõik millises muus paigas – selles geograafi lises 
perifeersuses asuvad roostetavad tünnid talvisel aiamaal, 
pole tünnid aiamaal, vaid  „need tünnid aiamaal“. Ja Maris 
Palgi, hea maalijana, suudab meile tõepoolest selgeks teha, 
et need on „need tünnid“.   
 
Juta Kivimäe on nimetanud Palgit „väga naiselikuks 
kunstnikuks“ ja Artishok ongi kurtnud, et Palgi puhul 
pidavat kriitika palju rääkima „naise pilgust“, mis peale 
kõige muu on veel „enamasti trööstitu“. Mis naise pilku 
puudutab, siis mis teha, kui kunstikul on portfoolios tööd 
„Triikimislaud“ (2006), „Tütarlapsed õmblusmasinatega“ 
(2007) jne –  pole siin midagi imestada. Ja tema 
maalidel kujutatud alevikku kortermajadega, mis 
on ühe grandioosse utopistliku modernismiunelma 
suurejoonelise nurjumise pisike kauge kaja, on jälle 
suuremal osal distantsilt vaatlejatel raske millekski muuks 
kui trööstituks nimetada, kuigi, kunstniku endaga, kes ei 
maali „arhitektuuri“ vaid võibolla, et oma kodumaja, on 
vast asjad teisiti. Mida veel kriitika võiks tahta Maris Palgi 
kohta öelda, oleks võibolla, et „pallaslik“. Aga mida üldse 
mõtleb noorema põlvkona kriitik, kui ta sellist väljendit 
kasutab? Meenutab ta sellega Pallase vaimustust euroopa 
kunstimetropolide, nende hinnatud kunstikoolide ja 

rahvusvahelise vaimu vastu või äkki seostub tänapäeva 
noorusele see sõna ühe teatud introvertse provintsilinna 
minevikku sulgunud maalikooliga. Ei tea, sest kui seostub, 
siis keegi pole nii ettevaatamatu, et seda otsesõnu välja 
öelda.
 
Maris Palgi tekitaks kindlasti furoori ja talle 
pühendataks monograafi aid ja põhjalikke feministlikke 
kunstiteaduslikke artikleid (hästi, Eesti piiratud 
inimresursse arvetades üks monograafi a), kui tema tööd 
oleksid avastatud äsjasurnud senitundmatu väliseestlasest 
Pallase kollektsionääri pööningult. Praegu tundub, et 
kunstnik marginaliseerib ennast teadlikult. See, et 50tel-
60tel marginaaliaks peetud teemad ja suunad on nüüd 
kunstiajaloo huviorbiiti tõusnud, ei tähenda, et neid peaks 
praegu jätkama. Huvitav oleks teada, kas 50 aasta pärast 
on Palgi maalid ka oksjonitele jõudnud ja kuidas neil seal 
läheb. Võibolla keegi tänastest näitusel osalejatest jõuab 
seda veel oma silmaga näha. 

Ave Randviir
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Maris Palgi on kahtlemata Tartu noorema maalikoolkonna 
üks tugevamaid ja huvitavamaid esindajaid. Maalijana 
väga keskendunud ja kindlakäeline, on ta samuti 
hea psühholoog ja vaatleja, hea inimese ja seisundi 
kujutaja. Üks tema viimaseid projekte on seotud aga 
maastikumaaliga – kunstnikul on plaanis teostada sada 
vaadet Ilmatsalust, kohast Tartu lähedal, kus ta on ise 
elanud ning kus siiamaani elab tema ema. 
Seeria pealkiri viitab jaapani värvilise puugravüüri ukiyo-e 
meistri Katsushika Hokusai ikoonilisele seeriale “Sada 
(kuulsat) vaadet Fuji mäele” (1834). Idee kõlab lausa nagu 
elutöö, tõeline opus magnum. Oma mastaabiga aukartust 
äratav projekt valmib paralleelselt teiste töödega, praegu 
pidi lõpetatud olema umbes viisteist eriformaadilist 
vaadet. Tundub tagasihoidlik, kuid tasub meelde tuletada, 
et ka Hokusai alustas vaid “Kolmekümne kuue vaatega 
Fuji mäele”.
Jaapani kultuuri eripäraks on looduse pühendunud 
nautimise, lausa mediteeriva vaatluse traditsioon. 
“Jaapanlikke” koode saab kõnealustes töödes leida 
näiteks looduse representatioonis – iseloomulik on 
kompositsiooni skeem, mis näitab kaugemat vaadet 
läbi esiplaanil elegantselt rippuvaid puuoksi. Veel üks 
tendents avaldub pigem suhtumise tasandil: “väikeste” 
motiivide väärtustamine, ilu ja tähenduse leidmine ka 
kõige lihtsamas ja igapäevases – kaduva maailma hetke 
kinnipüüdmine, seisundi fi kseerimine.
Samas tuleb esile ka fundamentaalne erinevus 
kontseptsioonis ja kujutamisaines: kui Hokusai kujutas 
vaateid konkreetsele geograafi lisele objektile, üksikule 
punktile maastikus, mida ta iga nurga alt vaatles, siis 
Palgi objektiks on terve asula, mis on ruumilises mõttes 
tunduvalt ebamäärasem ja raskemini kättesaadavam. 
Seega maaliseeria eesmärk pole lihtsalt esteetiline, vaid 
(ruumi)fenomenoloogiline – keskkonna kaardistamine. 
Tegu on nö subjektiivse geograafi a, mitte postkaardilikke 
esindusvaadete produtseerimisega.
Rääkides maalide teostusest võib tähele panna muutust 
Palgi stiilis – “heast maalist”, mis naudib värvide ja 
vormide meelelisi mänge, on ta liikunud lihtsamate 
vormide juurde. Palgi ei maali niivõrd vaateid kui 
märke vaadetest, andes edasi täpselt niipalju, et saaks 
ära tunda valitud motiive – rohelisi hoove, tüüpilisi 

eesti väikelinnade paneelelamuid ja kasvuhooneid, võsa 
ja tühermaad, vanu metalltünne. Need vaated võivad 
kujutada nii Ilmatsalu olemust, selle reaalsust igapäevasel, 
mitte pidulikul või turistlikul tasandil, kui ka võtta kokku 
väikese koha ängi ja poeesiat üldiselt. 

Elnara Taidre
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Oma kultuur, ajalugu, traditsioonid, vaated, lõhn, kliima, 
niiskus – igal kohal on oma iseloomulikud tunnused oma 
elanike jaoks. On võimalik väita, et igal kohalikul elul 
on oma vaatenurk jälestuse või tüdimuse, ebaõigluse, 
saastatuse, liikluse, õige/vale, ebavõrdsuse, kultuurliste ja 
traditsiooniliste dilemmade jne. jaoks. Kahtlemata on igal 
kohalikul küsimusel juured globaalses pinnases, kuid alati 
ei ole võimalik tõmmata ranget joont kohaliku ja mitte-
kohaliku vahele. 

Maris Palgi projekt „100 vaadet Ilmatsalule ja aiamaadele“ 
pöörab tähelepanu just sellele piirile kohaliku ja 
mittekohaliku vahel. Võttes arvesse „paneelmaja“ 
arhitektuurse „stiili“ struktuuri ja nende kujutamist 
Palgi maalidel, ei ole väga raske avastada, et isegi 
kõrvaltvaataja pilgu läbi ilmneb kohalike tülgastus selle 
arhitektuuri suhtes, mis ilmselgelt lõhub olemasoleva 
visuaalse korralduse. Reakstiooni sellele väga spetsiifi lisele 
elemendile võib käsitleda kui „kohalikku“, kuid selles 
peitub universaalne tasand, mis astub vastu kõrvaltvaataja 
omastavale efektile vastandudes. 

Jättes kõrvale sotsio-kultuurilise, ajaloolise, majandusliku 
ja ideoloogilised jms. asjaolud, mis viisid sellise 
arhitektuurini ja selle kujutamiseni, huvitab mind 
palju rohkem kunstniku ajend luua neid pildilisi 
representatsioone olemasolevast olukorrast. Ma kaldun 
vaidlema, et siin ei ole peamine  jälestus, viha ja reakstioon 
selle suhtes, mida on kujutatud; maalimist ennast on 
võimalik vaadelda kui teatud leppimist, kinnitust ja 
andeks andmist, legitimeerimist ja isegi nõustumist 
olemasolevaga. 

Kunstnik ei rahuldu ainult ühe representatsiooniga, 
vaid ta paljundab neid stseene, minnes edasi maastiku 
„kohalikkuse“ taha ning tuues esile valulise protsessi 
aktsepteerimaks olemaoleva sotsiaalseid, kultuurilisi ja 
ajaloolist juuri. 

Isin Önol
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A : Ausalt öeldes – ei tea. Ma ei usu sellesse, et head 
kunstnikud on alati head suhtlejad või õpetajad. Samuti ei 
usu ma isiklikesse suhetesse iidolitega. Konrad Mägi siiski 
pole ka mu iidol, hea kunstnik kahtlemata. 
Tänavanurgal aetakse juttu vanade klassikaaslastega 
(tavaliselt on need jutuajamised piinlikult pikad), heade 
igapäevatuttavatega (lihtsalt klatš või “mis sa teed, läheks 
kuhugi“-jutt) ning võhivõõrastega, kellelt küsitakse teed 
või kella. 
Ma pole veel kunagi kuulanud tänavanurgal kasulikku 
loengut kunstist. Seega, ilmselt küsiksin selles aeg-ruumi 
välises kogemuses Konrad Mäelt õiget teed või kella.

Q : Kes on sinu eeskujud või inimesed, kelle töid-tegemisi 
sa austad? 

A : Mulle meeldivad väga mõned raamatud. Järelikult, 
ilmselt mõned kirjanikud. Kuid mu raamatumaitse ei ole 
midagi erilist. Tuntud teosed tuntud autoritelt. 
Filmid. “Kosmoseodüsseia 2001“; “Kaklusklubi“.
Kunstnikud. Välismaa omad: David Hokney, Anselm 
Kiefer.
Eesti: Jaan Toomik.
Tartu: Ilmar Kruusamäe, Priit Pajos, Meiu Münt.

Q : Üks stampküsimus – kas kunst võiks maailma muuta?
 
A : Arvan, et mitte miski ei peaks pretendeerima 
maailma muutmisele. Tavaliselt suured probleemid 
sellest algavadki, et püütakse keskkonda otsustavalt ja 
oluliselt  muuta. Küsimus on mõistmises, tõlgendamises ja 
märkamises. 
Kohanemisraskused ja rahulolematus iseendaga viivad 
kõige ümbritseva korrastamiseni, mis mitte kunagi ei lõpe.
Ja milleks maailma muuta – et poleks kurbust, poleks 
nälga, poleks vaenu? Me oleme need, kes me parasjagu 
oleme, sel hetkel. Asi pole muutumises, vaid olemises. 
Kõik on olemas nüüd ja praegu, küsimus on tajumises.
Kunst võiks anda lisadimensioone olemasolevale, uusi 
vaatenurki. Võimalusi vaadelda asju teise nurga alt või 
teistmoodi. Kogemusi, pärast mida maailm ei ole päris 
endine. Võtit avamata tuppa.

Q = küsimused
A = vastused

Q : Ma tahtsin alustuseks öelda või nagu rohkem üles 
tunnistada, et kuigi Maris Palgi nimi on mulle jooksvast 
kunstipressist tuttav, ei tea ma su töödest rohkem kui 
on hoomatav pealtnäha – et on kogenud maalijakätt, 
ekspressionistlikult verevat koloriiditunnetust ja vabas 
vahekorras nii “fotolikkust” kui “maalilisust”. Ühesõnaga, 
see on “tunnete sektori” kunst. Millisena ise oma tööde 
eesmärki näed, et kas maal peaks ennekõike tekitama 
vaatajas emotsioone? Tean, et ka süžeed on sinu jaoks 
tähtsad...

A : Minu jaoks on minu tööde peaeesmärk jutustada 
mingit lugu või esitada teatud ideed piisavalt veenvalt.
Emotsioon on väga oluline, kuid mitte peaeesmärk. 
Emotsioon on pigem abinõu maali sõnumi 
edasiandmiseks, ennekõike veenva esituse jaoks, vaataja 
tähelepanu hõlmamiseks.

Q : Mida tähendab sinu jaoks kohana Ilmatsalu? Aga 
Tartu?

A : Ilmatsalu on küla Tartust 7 kilomeetri kaugusel. 
Endine näidissovhoosi keskus, praegu küllaltki jõuka 
vallakeskus. Ilmatsalus elab minu ema. Kolisime Ilmatsallu 
uude neljatoalisse korterisse siis, kui ma olin 16-aastane. 
Tollal oli see teatud sotsiaalne tõus, vähemtähtsast külast 
keskusesse. Kuivõrd kolisin Ilmatsallu teismeeas ja käisin 
juba linnas koolis, siis ei olnud mul võimalusi omastada 
seda kohta sel viisil nagu teevad põliselanikud. Seetõttu 
piirneb minu Ilmatsalu umbes ühehektarilise maa-alaga, 
kus ma end enam-vähem koduselt tundsin: paneelmaja, 
kus mu ema elab, Ilmatsalu koolimaja kohe selle taga ja 
lähedal asuvad aiamaad. Võin teha sada vaadet Ilmatsalust, 
kuid see ei anna mingit ülevaatlikku pilti kohast kui 
niisugusest. Minu Ilmatsalu-vaadete seeria on variatsioon 
vaid nelja-viie motiivi põhjal, mis ei ole isegi mitte kõige 
ilusamad vaated Ilmatsalule. 
Ja Tartu... Tartu on linn, kus on mõnus elada. 

Q : Päris mitmel su maalil kordub visuaalne motiiv 

puuokstega taeva taustal. Mida see sinu jaoks 
sümboliseerib?

A : Taeva taustal puuokste kujutamine on 
kompositsiooniline nali või mäng korrata pidevalt 
mingit võtet, mida kord on kohutavalt ilusaks peetud ja 
kord magedaks, isegi kitšiks. Ja et selline motiiv kordub 
paljudes stiilides, vooludes, siis on see minu jaoks ühtlasi 
võimalus suhestuda ühe võtte kaudu paljude teiste 
erinevate autoritega.

Q : Su professor Tartus Jaan Elken on ajakirjandusele 
sinu kohta öelnud umbes midagi sellist, et ei tea täpselt, 
kas Maris Palgi erinevad ühiskondlikud rollid kunstniku-
kunstiõpetaja-kriitiku-korraldajana jäävad piltlikult 
samale intensiivsuse tasemele või taandub mingi hetk 
miski. Kellena sa ise ennast selles mõttes näed, ikka 
maalikunstnikuna, I presume?

A : On mingid rollid, mida ma täidan huvi ja 
raha teenimise pärast, maalimise juures on mu 
põhimotivatsioon eneseteostus. See on asi, mida teeksin 
igal juhul, sõltumata mu teistest ametitest, rollidest.

Q : Mida pead oma seni tugevaimaks maaliks või 
maaliseeriaks ja miks? 

A : Seeria “100 vaadet Ilmatsalule ja aiamaadele“. Hetkel 
on mul sellest seeriast valmis 12 maali. Seeria on minu 
jaoks huvitav, sest võimaldab mul vaimus omastada 
ihaldatud kohta, millega mul on komplitseeritud ja 
võõrandunud suhe. Suruda kohale peale äärmiselt 
subjektiivne geograafi a. Lahata oma suhet perekonnaga, 
ilma et peaks kujutama konkreetseid inimesi ja olukordi. 
Valetada ja olla aus sealsamas. 
Lisaks, boonusena haarab mind Ilmatsalu motiive 
maalides kohati meeleolu,  mida olen tundnud vendade 
Strugatskite teoseid lugedes. 

Q : Mõtlemisharjutus – millest räägiksid näiteks Konrad 
Mäega, kui temaga juhuslikult Tartus tänavanurgal 
kokku saaksid? (Ütleme siis, et see oleks aegruumi-väline 
kogemus või nii...)
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Q : Kuidas kirjeldaksid ennast võhivõõrale inimesele viie-
kuue märksõna abil?

A : Oleneb olukorrast. Ükskõik millised märksõnad ei 
pruugi olla mingisugunegi adekvaatne info minu kohta, 
pigem mulje, mida ma tahan jätta. Võhivõõrale – ahvatlev 
oleks ju täiesti teadlikult valetada (lihtsalt kelmuse ja meie 
ühiskonna liigse uurivuse pärast), kuid ma ei tee seda, sest 
mul on hea meel, et ma olen valitud sellele näitusele siin 
ja need maalid siin on mu ühest lemmikmotiivist. Niisiis, 
suunan oma iseloomustuse Sulle, Austatud Külastaja, ja 
olen ausam ja haavatavam, kui ma tahaksin olla võhivõõra 
inimese ees.
Olen: 
1. maalikunstnik,
2. irooniline,
3. ekstravertne,
4. kahetsev
5. ja optimistlik.

Intervjuu Maris Palgiga
toodetud spetsiaalselt Artishokile

Küsimused: Andreas Trossek
Vastused: Maris Palgi
Ajavahemik: suvi, 2008
Tellija: Artishok
Koht: Tallinna Linnagalerii

Andreas Trossek
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Tere, Te kuulate saadet Tartu möliseb.
Mina olen Indrek Grigor.

Täna heidame pilgu kuulsusrikkale Ilmatsalule.

Müra

Maris Palgi maalidest on mul käesoleva näituse raames 
väga keeruline kirjutada, sest näitusele eelnenud tööde 
esitlemisel kriitikutele kujunes põhiteemaks see, kuidas 
hiljuti Eesti Ekspressis ilmunud Harry Liivranna artikkel 
ilmutab täielikku mõistmatust Palgi maalide suhtes. See 
aga tekitab minus, kes ma ei ole Palgi loomingut enese 
jaoks senini tõsisemalt kontseptualiseerunud, hirmu samuti 
midagi kohatut öelda ja sattuda seeläbi kõrvalkirjutajate 
kriitika alla.

Müra

Aga mida Liivrand siis kirjutas? Tsiteerin: “Maris Palgi, 
samuti juba teada nimi, jätkab Tartu kunsti pärisosaks 
saanud realismiseguse maastikumaali tava. Lihtsad 
motiivid, Ilmatsalu rõduvaated, talvemaastikud ja 
puudevõrad inspireerivad Palgit endiselt rõõmuga. Ka tema 
on ammu oma stiili leidnud küps kunstnik” (Harry Liivrand 
Anneteparaad II Eesti Ekspress 20.06.2008). 
Mida kohutavat Liivrand siin siis nüüd väidab? Esmalt 
seostab ta Palgi Tartu maalitraditsiooniga. See on väide, 
millega on väga keeruline midagi konkreetset peale hakata, 
sest määratlus Tartu maalitraditsioon baseerub sõnastamata 
visuaalsel kogemusel, mis on erinev ilmselt pea igal selle 
väljendi pruukijal. Sealjuures ei taha ma Tartu Ülikooli 
maalikooli visuaalsete iseärasuste olemasolu sugugi eitada. 
Aga nende tuvastamisega ma siinkohal tegelema ei hakka. 
Teine, ja mulle tundub, et märksa rohkem meelepaha 
tekitanud koht Liivranna artikli Palgit käsitlevas lõigus, 
on kohati hinnanguliselt mõjuv lühiiseloomustus Palgi 
motiivivalikule: “Lihtsad motiivid, Ilmatsalu rõduvaated, 
talvemaastikud ja puudevõrad inspireerivad Palgit 
endiselt rõõmuga”. Siit võiks juba nagu midagi kooruma 
hakata. Esmalt on Tartu maalil kui mõistel küljes järel-
pallasliku lillemaali – kaasaegsuse kui mõiste seisukohalt 
– mitte kõige paremad konnotatsioonid. See tähendab: 

mulle tundub, et Liivranda süüdistati Palgi maalide 
kontseptuaalse olemuse mittemõistmises ning nende 
taandamises ilutsevateks maastikumaalideks. 
Võimalik. Samas aga tuleks võtta arvesse konteksti 
milles Liivrand Palgist kirjutas – tegemist oli ülevaatega 
EKA ja TÜ maaliosakonna lõpetajatest, milles 
lühivormis iseloomustati kokku ühteteist kunstnikku. 
Mis on sellise nupu mõte? Kindalasti mitte põhjapanev 
analüüs, ei kunstnikele ega kaitsmisele. Sisuliselt on 
tegemist kultuuriuudisega, mille põhiliseks eesmärgiks 
sündmus fi kseerida. See iseenesest ei vabanda 
kuidagi väärinterpretatsiooni, aga ka siin on küsimus 
tõlgendusdominandis. 
Esiteks tuleks loobuda „Tartu maali” käsitlemisest 
hinnangulise mõistena, minu jaoks osundab see ennekõike 
ikkagi geopoliitilistele ja teiseks vormitehnilistele 
iseärasustele. See tähendab: Tartu vs. Tallinn toimib 
retooriliselt olulise võttena ning on selles suhtes ka 
põhjendatud, et ülikooli maaliosakonna õppekava 
rõhuasetused teevad just maalist Tartu kunstivälja 
tugevaima esindaja, samas kui Tallinnas selline 
ühisnimetaja puudub. Loomulikult on oma roll ka 
traditsiooni taagal, aga isegi kui võtta „Tartu maali” 
hinnangulise määratlusena, ei saa seda enam kuidagi 
vaadelda negatiivsena.
Edasi on küsimus selles, kuidas mõista Palgi 
maastikumotiivide lihtsust. Iseenesest need ju ongi 
lihtsad. Ning olles suurema osa elust elanud samasuguse 
rõdupiirdega toas, kust avanes vaade võssakasvanud 
karjamaale ja Pärnu lahele, mõjuvad Palgi maalid mulle 
ennekõike emotsionaalselt. Ja mulle näib, et ka Palgi 
enese jaoks on. Sada kuulsat vaadet Ilmatsalule, olgu kui 
kontseptuaalne tahes, ikkagi ka emotsionaalne taak. Ja see 
väide ei ole kuidagiviisi hinnanguline.

Müra

Te kuulasite saadet Tartu möliseb. Kuulmiseni.

Indrek Grigor
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Depressiivsed Eesti väikelinnad. Sada vaadet Ilmatsalule ja 
tema aiamaadele

Ma saan aru, et Maris Palgi maalisarja pealkiri on pandud 
Hokusai „100 vaadet Fuji mäele” ainetel ja ühtlasi avaldub 
selles ka autori pehme iroonia nii enda kui maalikunsti 
traditsioonilise maastikumaali žanri vastu. Ma loodan, et 
see on väike nali ja et tegelikult selliseid maale ei ole ikkagi 
sada tükki. Ilmatsalu ja tema aiamaad ei kannataks sellist 
kuulsusekoormat välja.

Kui Tartu poleks juba Emajõe Ateena, oleks ta ilmselt Eesti 
maalikunsti pealinn. Kui me räägime Tartu maalikoolist, 
siis on sinna automaatselt sisse arvatud ka Pallas kui 
Eesti maalikunsti traditsioonide ja ajaloo garantii. Maris 
Palgi puuvõrade ja Ilmatsalu suviste maastike tagant pole 
raske näha sedasama pallaslaste viljeletud ja praeguste 
professorite haibitud Lõuna-Eesti patriootlikku ja 
tehnikatruud romantikat. 

Maal ja fotograafi a kunstitehnikatena ja kunsti tegemise 
vahendina ei ole tegelikult üldse nii erinevad, kui 
apologeedid arvavad. Need on omavahel väga sarnased 
(erinevus on küll selles, et halb maal on ka palju halvemini 
talutav kui halb foto). Kohe, kui tehnika on omandatud, 
tekkib kriitilise tähtsusega küsimus: aga mida selle 
tehnikaga peale hakata, mida kommunikeerida, mida 
maalida/pildistada? Põhjus, miks käesolevad kolm 
Ilmatsalu vaadet minu jaoks ainult sellele maaliromantika 
tasandile pidama ei jää, on ainult ühes maalis – talvises 
vaates paneelmajale, kasvuhoonele ja kolmele tünnile 
raagus pajupõõsa varjus.

Maali efekt seisneb peamiselt samades asjades, mis 
laulu „Depressiivsed Eesti väikelinnad” populaarsus. See 
kujutab selgelt ja ilustamata vaadet mingi suvalise Eesti 
aleviku servalt, see on vaade, mille igaüks kohe ära tunneb, 
sest selliseid pajupõõsaid, kasvuhooneid, kastmisvee 
(?) tünne ja paneelmaju on lugematu hulk. Sellised 
vaated on teatav paratamatus – elad mingis mõttetus 
kohas, mis on ehitatud nõukaaja lõpus paneelmaju täis, 
mis ei ole ei maa ega linn, kus puudub elementaarne 
infrastruktuur ja inimesed on virilad, sest nad ei näe 
enam sellises kohas elamise plusse, aga ära minna ei ole 

kuhugi ja olusid parandada ei oska. Ja napp aiamaalapp 
on ainus, mis annab mingi kindlustunde, mis laseb 
muretseda öökülmade pärast, võtta esimest päikest, 
kiruda lehemädanikku, kiruda traktoristi, et ta vaod valesti 
sisse lasi ja mis laseb kesksuvel avastada, et kõik hoolega 
külvatud ja rohitud redised on ikkagi söödamatuks 
puitunud.

Selle talvise maali võti ongi tavalisus, harilikkus, korduvus, 
tuimus – märksõnaring, mille edasiandmine üldiselt ei ole 
maalikunsti esimene eesmärk. Selle töö pinnalt ma võin 
näha isegi kontseptuaalset alust kogu sarjale. Äkki saab 
minna isegi veel nürimaks ja tavalisemaks? Suvine vaade 
Ilmatsalule on tehniliselt kõige nõrgem, ja siiralt – suvise 
Eesti maastiku koloriit on igasuguse maastikumaali surm. 
Jah, see on roheline, on küll, aga sellest ei piisa. Kui selle 
rohelisega midagi ette võtta ei anna, äkki on võimalik 
suiti siis üldse maalimata jätta? Lähivaade tünnidele on ka 
pigem etüüd suure talvise tarvis, omaette huviobjektiks 
natuke liiga ebahuvitavalt igav. Aga natukene ORWO foto 
tonaalsuses eesti maastiku huvitavat igavust ma olen nõus 
veel vaatama.

Anneli Porri
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Maris Palgi on teinud oma loomingus järjekorde käände ja 
hakanud maalima pealtnäha tühje ja kõledaid maastikke, 
kus peamiselt võime näha lund ja õhku koos mõningate 
okste rohukõrte ja majaosadega. Sellele seeriale pole pihta 
saanud nii mõnedki kunstiinimesed Jaan Elkenist Harry 
Liivrannani. Küll on talle tahetud külge pookida “lihtsat 
realismi”, eriti “Tartu stiilis” (kõlab üpris halvustavalt, kas 
pole) jm selliseid stampväljendeid. 
Tegelikult on asi palju diibim. Palgi kujutab siiski 
linnamaastiku, mis sest et veidrat ja inimlagedat. 
Kõnekad detailid maalide servades vihjavad kust (rõdud, 
nurgatagused jne) ja kuhu on vaade suunatud. Maalidel 
näeme tüüpilisi urban- elemente (vaibaklopitsad, paneelid, 
spordiplatsid jms), kuid maju näeme vähe ja pilk ulatub 
hoopis põldudele. Domineerivad värvid on sinine, must ja 
valge. Huvitav, kas juhuslikult? 
Maalid on selgelt fotode jägi maalitud ja tundub, et seda 
pole ka varjatud. Fotolikust kadeeringust pole suurt 
midagi ära võetud, isegi mitte viltusest. Pigem tundub, 
et Palgi sooviks fotolikke defekte-efekte oma maalidele 
juurde lisada. 
Palgi ühed lemmikkirjanikud on vennad Strugatskid ja 
selline kõle, westernilik,  petlikult ohutu ruum on nende 
üks lemmiktegevuspaiku. Mäletate romaani “Väljasõit 
rohelisse”? Sealne legendaarne Tsoon oli pealtnäha väike 
linnake, kus polnud lihtsalt inimesi  näha. Tegelikult oli 
see õudne tulnukate mahavisatud  surmavat rämpsu täis 
mülgas. Ka teistes Strugatskite romaanides on  kohtame 
just tühjust ja mahajäetust esimesena ning alles siis Ohtu. 
Oht on sageli nähtamatu ja ainult stalkerid oskavad seda 
ära tunda.  Kui ohtlik ja petlik on Ilmatsalu, seda teab 
sealne stalker  M P meist paremini. 
Seeria kummitavamad maalid on need, milles lähimad 
objektid asuvad äralõigatuna ääres ja ees on ehmatav 
tühjus. On ka vastupidiseid konstruktsioone. Näiteks 
pilt kahest sinisest tünnist. Silm lausa puhkab nende 
peal peale piinavat lumetaju ja kaugussepunnitamist. 
Aga see kaunidus on petlik. Neis tünnides võib olla 
eiteamidaeiteakust tulnud Eiteamis. 

Margus Kiis
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Maalimist on peetud ja peetakse siiani kõige 
väljapaistvamaks kaunite kunstide hulgast. Olles 
kinnistatud ülimuslikule positsioonile Prantsuse 
Akadeemia poolt, jätkab maalikunst selle positsiooni 
hoidmist. See on tänapäevani populaarne meedium 
tavaliste galeriikülastajate, aga ka kuntitudengite, 
kunstnike, galeriiomanike, nii professionaalide kui 
seinakaunistust otsivate tavainimeste hulgas. Maal on 
tavaliselt esimene asi, mis inimestel seondub sõnaga 
„kunst“.
Maastikumaal kui omaette maalizhanr kerkis esile 19. 
sajandi keskel, mandus 20ndal sajandil akademismiks ning 
põlati lõplikult ära neo-avangardi poolt. Või siis kasutati 
seda ajaloolisuse väljendamiseks selliste kaasaegsete 
kunstnike poolt nagu Wilhelm Sasnal.
Miks otsustas aga Maris Palgi luua seeria pealkirjaga „100 
kuulsat vaadet Imatsalule ja aiamaadele“? Sellel saab olla 
vaid üks mõistlik seletus. Ta jätkab ideed, mis tõenäoliselt 
turgatas talle pähe õppides Tartu Ülikooli maaliosakonnas. 
Akadeemiline kooliülesanne muutus kunstiprojektiks. Või 
pidanuks muutuma. Maris Palgi on juba maalinud 12 pilti 
sajavaatelisest seeriast, kuid eksponeerib neist vaid kolme.  
Suureformaadiliste ruraalsete maastike paljundamine 
võiks vaatajat rabada. Kahjuks esitab kunstniks siin 
üksnes igavaid ja madalakvaliteedilisi töid, mis on tehtud 
akadeemilise kooliülesande tasemel.
Selle projekti teema on võetud ilmselgelt kunstiajaloost, 
kahjuks aga ongi see ainus viide kunstile, sest nii vorm kui 
sisu on kaheldava väärtusega.
Väga võimalik, et põllumajanduslik maa vajabki 
põlumajanduslikku kunsti, promomaks oma väärtusi või 
siis lihtsalt vastamaks populistlikele häältele. Olgu kuidas 
on, Eesti riik investeerib hetkel igatahes palju rohkem 
uutesse tehnoloogiatesse kui põllumajandusse. Seega, 
plagudeprojekt ei saa kuidagi olla uue aja märgiks. See 
pole ka naostalgia- või sentimentaalsuseprojekt, mis võiks 
vaatajale meenutada möödunud aegu ja lapsepõlve.

Karolina Łabowicz-Dymanus 
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Maris Palgi on Tartu maalikunstnik. Ta on otsustanud 
maalida sada vaadet Ilmatsalust ja sealsetest 
juurviljaaedadest (kui uskuda teose ingliskeelset pealkirja). 
Autori enese sõnul on sarjast hetkeseisuga valmis 12 
teost, nii et tükk tööd on veel ees. Kui astuda sellele 
libedale teele ja programmiliselt “lainevabast” Artishoki 
aastanäituse kunstnikkonnast otsida veel Eesti noorema 
kunsti uusi suundi ja levinumaid moevoole, ei saa mööda 
minna Palgi-Billeneeve paralleelist ja rääkida “uuest 
agrist” ehk noorte maalijate pöördumisest agraarsete 
teemade poole, kompleksivabast maalähedusest, muretust 
provintsialismist, poliitilisest pragmaatilisusest. Trendist, 
mis saab jõudu meie ajastu karmist reaalsusest - kuklasse 
hingav majanduskriis sunnib kõiki üle vaatama oma 
toiduvarud, pöörduma sõprade ja sugulaste aiamaale, 
suruma näpud niiskesse rammusasse mulda, kündma, 
külvama, rohima... Kunstnikud ongi aja vaimule 
reageerinud, sündinud on toimekate, füüsilist tööd 
mitte kartvate tütarlaste praktiline maalikunst, mille 
puhul seriaalsuse printsiip, kvantiteet, nagu ka realistlik 
esteetline kvaliteet ei ole mitte vähe olulised. Teil 
hakkavad tekkima ajaloolised paralleelid? Ärge rutake 
sündmuste käigust ette, tegemist on täiesti ideoloogiavaba, 
nagu juba rõhutatud, pragmaatilise maalikunstiga. 

Niisiis, Ilmatsalu. Ma ei ole kunagi Ilmatsalus käinud. 
Aga pildi järgi tuleb tuttav ette, nii võtangi siin kõneleda 
aiamaadest ja kilekasvuhoonetest nagu oleksin oma, 
tegemist on ju teatud määral rõhutatult anonüümsete 
maastikega, mille isiklik väärtus autorile jääb ähmaseks, 
või õige salajaste detailidega rõhutatuks. Siiski, maalide 
alatoon on tahtmatult romantiline, kuigi püüdlikult 
“neutraliseeriv”. Võtame või õieehtes õunapuu, või on 
see hoopis kirss? Kas need kolm, eeldan, et suvalist teost 
lõpuks sajaliikmelisest sarjast on tähenduslik, narratiivne 
valik? Ei tea. Võiks ju siit lugeda välja positiivse süžee, 
mis iga põllumehe hinge kosutab - kevade võidu talve 
üle, looduse tärkamise kui otsustava hetke sügisese saagi 
moodustumisel. Või siis Rew-nupule vajutades traagilise 
loo hulludest halladest, öökülmast ja juunikuisest 
lumest. Ei ole vist vahet. Tegemist on siiski saja vaatega, 
maalikunstniku poolt signeeritud ja selgelt professionaalse 
pintslilöögiga õilistatud kaadritega. Dokumentatsiooniga, 
mis digifotokate-ajastul ei ole ammu enam aukartust 

äratav elutöö mahus eepiline teos, vaid pigem kiiruga 
klõpsitud sari, mille kvantitatiivne olemus võimaldab 
muuhulgas - nagu paljundatava kunsti puhul tavaks - 
määrata iga üksiku teose turuväärtuse. 

Paljundatavast kunstist rääkides - ei ole ilmselt juhuslik 
(eriti inglise keele põhjal tekkiv) Palgi pealkirjaparalleel 
jaapani 19. sajandi ukiyo-e meistri Hiroshigega, kelle 
“100 Edo kuulsat vaadet” kuulub kahtlemata puulõike 
klassikasse. Kuigi - samu maale on autor TÜ lõputööna 
esitlenud ka pealkirja “Puud, aiamaad ja põõsad” all. 
Siiski - kas Palgi õitsev puu Ilmatsalu aiamaadel viitab 
tema hingesugulusele idamaise kunstiga? Kas peaksime 
otsima ka kompositsioonilisi paralleele või lausa iroonilisi 
kommentaare? Ei tea. Lõppude lõpuks - Palgi ei ole 
Hiroshige ega Richter. Palgi on Tartu maalija. “Sada vaadet 
Ilmatsalule” võivad tunduda igavad võrreldes ajaloolise 
Tokyo ikooniliste stseenidega või saksa vanameistri 
arutult mahukate sarjadega, aga see ongi kunst väikelinna 
publikule. Ja sada maastikumaali Ilmatsalust on ilmselgelt 
tugev tulemus ühele väiksele Eesti aianduskülale.

Maria-Kristiina Soomre
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INTERVJUU HINNA MINDIGA*

Täna istub siin galeriis tüdruk, kes peaks olema Minna 
Hint, aga sõltumatu kunstiteaduselabori (või vaistu) 
hinnangul siiski pole. Lähemal uurimisel selgub, et 
tegemist on Minna Hindi simulaakrumi ja wannabe ja 
mõttelise klooniga, koodnimetusega Hinna Mint. 

K(ati) I(lves): kes Sa oled, Hinna Mint?
H(inna) M(int): olen artefakt, fi ktsioon,… Mul on kõik 
Minna Hindi omadused – ma lõhnan nagu Minna Hint, 
ma räägin nagu Minna Hint, ma näen isegi samasuguseid 
unenägusid kui Minna Hint. Aga ma olen Hinna Mint, 
kodeeritud elama Minna Hindi elu ja vastama Minna 
Hindi eest.

Error

KI: räägi näituseprojektist. Kas küsida saab/võib kõike?
HM: projekti idee kohaselt on iga ruumi siseneja 
kohustatud minult midagi küsima. Ükskõik mida ja kõike, 
mis pähe tuleb, ühe küsimuse raames inimese kohta. Ja 
mina vastan (Minna Hindi eest). Kogu toimuv võetakse 
kaamerasse ja kuulub edasisele töötlemisele. Oletatavasti 
hakkavad küsmused „mustrisse jooksma“ või joonistub 
välja selgem üldpilt, kollektiivne (ala)teadvus. See avab ka 
autoripositsiooni – kas Sa küsiksid Minna Hindilt samu 
küsimusi, mida Mare Trallalt või Kiwalt või Anu Saagimilt, 
mis tingib valiku? Minna Hint ilmselt hiljem kasutab 
Hinna Mindile esitatud küsimusi, aga see ei ole enam see 
projekt. 

Error

KI: kas sa arvad, et oskad kõikidele küsimustele vastata? 
Mis siis kui küsitakse näiteks faktiteadmisi?
HM: ma vastan nii hästi kui oskan, nii hästi kui Minna 
Hindi „fond“ seda lubab st ma ei saa teada rohkemat kui 
Minna Hint teab. Seega pole põhjust ka arvata, et ma mis 
iganes tasandil ei peaks vastama ausalt. 

Error

KI: kas Sulle ei tundu, et oled pelgalt ruumiinstallatsioon? 
Üks väike osa monitoride, mikrofonide, külastajate, 
küsimuste sees? Et Sul pole muud point‘i kui etendada 
lillevaasi kellegi vaikelul?
HM: ma olen täpselt samal kaugusel nii 
ekshibitsionistlikust kunstnist kui selle totaalsest 
vastandujast. Ühest küljest on see kõik über Minna Hint 
– ta on isegi füüsilised piirid suutnud ületada, Minna 
Hindi kehaline mõõde on nüüd tõstetud ruutu. Teisest 
küljest Hinna Mint – fi ktsioon – minimeerib Minna 
Hindi. Tekib koopia ja originaali, simulaakrumi ning 
reaalsuse probleem. Minna Hindi persona on suhteliselt 
devalveeritud. 

Error

KI: kas Hinna Mint ja Minna Hint võiksid koopereeruda 
ka tulevikuprojektides? 
HM: Minna Hindi ja Hinna Mindi vahele jääb 
nagunii side – what is done is done – iga projekt 
jätab endast jälje. Minna Hint võtab selle oma 
kunstnikusüdametunnistusele, et teda täna siin pole ning 
on just Hinna Mint. Samas on see võibolla tõukejõuks 
kunstielu köögipoolele: aegruum pole kunagi varem olnud 
nii ebaoluline kui praegu. 

*intervjuu on fi ktsioon ning igasugused kokkulangevused 
reaalselt eksisteervate persoonide või situatsioonidega on 
juhuslikud ning tahtmatud.

Kati Ilves
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Kriitik on haige

Ave Randviir
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Kui Minna Hindi varasemad tööd (fotod, fotokollaa_
id ja -installatsioonid, aktsioonid) olid seotud 
heaoluühiskonna, tarbimise ning nendega kaasnevate 
rõõmude ja pahedega, siis viimase paari aasta jooksul 
näitustel väljas olnud dokumentaalvideotes hakkab 
see teema taanduma või millekski muuks üle kasvama. 
Oma peategelasteks valib Hint veidraid inimesi, justkui 
kogudes neid kontseptuaalsesse inimkuriositeetkambrisse. 
Erinevalt siinsamas galeriis mõned päevad enne esinenud 
Liisi Eelmaast, kes kasutab sarnast meetodit ja videote 
struktuuri – fi lmitud intervjuud ja kaadrid konteksti/
keskkonnaga – eelistab Hint pigem sotsiaalseid ja 
psühholoogilisi rõhuasetusi kui metafüüsilisi või 
esoteerilisi viiteid. Küll tunneb ta samuti huvi inimese – 
nii isiksuse kui sotsiaalse nähtusena – vastu, mis lubab 
käsitleda tema töid kui antropoloogilisi vaatlusi.

Oma reisidel on Hint kokku puutunud inimestega 
erinevatest kultuuridest ja ühiskondadest. Ühelt poolt 
näib see huvitava vaheldusena eesti kunstile omasele 
lokaalsusele, samas näeme igal pool lihtsalt inimesi: 
üksikud oma igaveste probleemide ja rõõmudega, 
toimivad nad kuidagi universaalselt ning, jättes kõrvale 
mõningaid kohaspetsiifi lisi, kuid teisejärgulisi detaile, 
võiksid nad pärineda mistahes kohast maa peal.

Oma videotes esineb Hint ka aktiivse tegelasena: väljudes 
neutraalse vaatleja-dokumenteerija rollist, võib ta vaielda 
vestluskaaslastega ja üritada neid ümber veenda, lisaks on 
ta oma töödesse haaranud intervjuud iseendaga, justkui 
uurides iseennast, vaadeldes end ekstreemses olukorras, 
pannes end proovile. 

Interaktiivsel installatsioonil põhinev projekt “Ainult 
täna õhtul otse-eetris Minna Hint” toob taas tähelepanu 
keskpunkti autori enda. Ühelt poolt on see autoportree 
– Hint jääb oma töö põhi(uurimus)objektiks, teisalt aga, 
kuna informatsiooni nimitegelase kohta jagab hoopis tema 
hea sõbranna, on see portree “maalitud” siiski kellegi teise 
poolt. Isegi kui eeldada, et kunstniku sõber tunneb teda 
peaaegu sama hästi kui ta ise, võib tekkida olukord, kus 
küsitakse midagi sellist, millega Vale-Minna pole kokku 
puutunud ning tal tuleb endal otsustada, mida vastata.  

Atmosfäär galeriis on pisut pingestatud – vestlust tuleb 
lindistada, küsida tohib vaid ühte küsimust (küsid 
mõtlematult midagi valesti või ähmaselt, ja ei saagi kunagi 
teada seda, mis tegelikult huvitab sind kõige rohkem), 
vastajat näidatakse samaaegselt mitmel teleekraanil. 
Viimane võte kujutise mitmekordistamisega loob alati 
tugevama (iseasi, kas ahistava või pigem positiivse) mulje 
igast kujundist. Neile, kes tunnevad Hinti isiklikult, lisab 
kindlasti oma efekti teadmine, et nende ees ei ole õige 
inimene. “Otse-eetris” osavõtja käitumist peaks mõjutama 
ka tutvuse olemasolu Hindi “esindajaga”.

Situatsiooni muudab veelgi skisofreenilisemaks asjaolu, et 
galeriis viibiv ja Hinti esindav tüdruk väidab järjekindlalt, 
et tema ongi Minna Hint. Inimestel, kes Hinti isiklikult 
ei tunne, võibki tekkida ekslik mulje tema (terviklikust) 
isiksusest. Ses mõttes on see projekt potentsiaalselt 
kindlasti pikema kestvusperioodiga kui üks päev Artishoki 
aastanäituse raames, sest vaatajaga manipuleerimisega 
võivad kaasneda ennustamatud tagajärjed – juhtuda võib 
ju kõik, mis on võimalik ühe isiku teisega segiajamisel. 
Kuid võib oletada, et see võimalik seiklus ei kuulu enam 
niivõrd Minna Hindile kui tema “teisikule”. 

Elnara Taidre
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Minna Hint, kes on rohkem tuntud dokumentaalsete 
videote loojana, loob seekord interaktiivse 
videoinstallatsiooni, “pettuse” abil pöörab 
dokumentatsiooni ümber, pannes veetaja vastamusi 
Minna Hindi võlts-minaga, kehadublandiga. Persoone, 
kes asendavad päris-kunstnikke, annavad neile oma näo ja 
esinevad nendena kogu spektaakli jooksul, võib muidugi 
näha kinolinal.
Vaataja pole “dubleerimisest” teavitatud. Ka pole 
kunstnikust ühtki kujutist, seega puudub võimalus 
võrrelda, kas nende kehade, olendite, isiksuste jne vahel on 
üldse mingit sarnasust ja kattuvust. Vaatajal on võimalus 
suhelda kunstnikuga, kes tegelikult pole kunstnik.

Selline asendamisakt võib meenutada Londoni kunstnikke 
Amrit ja Rabindra Kaur Singhi, kes on identsed kaksikud 
ning tavaliselt signeerivad üksteise töid. Kuid, nagu öeldud 
pole antud juhul teada, kas dublandi ja originaali vahel 
eksisteerib üldse sarnasust. Võib siiski väita kui need kaks 
eksemplari siin on vahetanud rollid, siis toob see sisse 
nihke pildis. Kui see, kes asendab, muutub nähtavaks 
näoks, kaob asendatav  ise ära. Originaal/asendatu 
muutub tundmatuks, nähtamatuks, vaikivaks, peidetuks, 
vaatamate sellele, et kogu esitus osutab justnimelt temale. 

Isegi kui kunstnik oleks kasutanud oma pilti, oma nägu, 
ei oleks vaatajal võimalust kohtuda tegeliku kunstnikuga, 
vaid tema esilusega kaamerale. Sel põhjusel toobki 
ümarlaud vaatleja ja  kunstniku kokku  läbi sellise 
topeltesitluse. 
Ümarlauakohtumisel, kus inimesed saaavad tavaliselt 
suhelda näost näkku, muutub peidetud persoon ise pigem 
vaatlejaks.
Kunstnik jääb nähtmatuks, aga ei näe ka ise. Asemik 
on nähtav, kuid ei suuda samuti näha. Seega on suhtlus 
publikuga topeltnihestatud. Olles ühendatud läbi sellise 
topeltnihetatud kommunikatsioonisüsteemi, kogeb vaataja 
illusiooni läbi katkestuse.

Isin Önol
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Q : Kes on sinu eeskujud või inimesed, kelle töid-tegemisi 
sa austad? 

A : Suurim eeskuju on mu ema.

Q : Kuidas kirjeldaksid ennast võhivõõrale inimesele viie-
kuue märksõna abil ehk küsimustiku lõpurubriik “PANE 
ENDALE ISE DIAGNOOS”: 

A : mõnna
      ilus
      nunnu
      naine
      abielus (veel mitte)

Andreas Trossek

Q = küsimused
A = vastused

Q : Ma tahtsin alustuseks öelda või nagu rohkem 
üles tunnistada, et kuigi viimasel ajal on Tallinna 
näitusepildis Minna Hindi nime olnud võimalik näha 
peamiselt videodokumentaalfi lmide juures, siis päris 
videokunstnikuks sind vist ikka pidada ei saa? Tähendab, 
et sa ikka maalid ka veel vahetevahel või on selle värgiga 
kõik?

A : Ma ei tea isegi, kelleks ma ennast õieti pean, 
ELUkunstnikuks võib-olla, kui üldse kunstnikuna ennast 
identifi tseerida.  

Q : Mida pead oma seni tugeivamaks projektiks ja miks? 

A : Oma sündi – käisin hiljuti sõbranna sünnitusel 
tugiisikuks.

Q : Armastad sa reisida? Küsin seda sellepärast, et 
materjali peale, nagu sinu nii-öelda kerjuste-videos 
“Sees või väljas” (2007) näha oli, ei saa ju lihtsalt niisama 
komistada nagu mingi suvaline tavaturist või kuidas?

A : Kusjuures saab küll, sest eks nende “tööpaikadeks” 
on just kõige turistimad kohad, Tallinnas seaksid nad 
kindlasti ennast sisse Raekoja platsil... Aga paraku 
tõepoolest kuulsin “lazy-beggarite” kohta Granada 
Sacromonte koobaste elanikelt. Mis puutub reisimisse, 
siis ma lihtsalt vajan seda... võib-olla mingi hetk ma seda 
enam ei vaja, kes teab...?

Q : Sul on suguvõsas päris palju kirjandusinimesi, aga 
kuidas ise? Lugeda-kirjutada meeldib? Su videoprojektides 
on küll päris tugevat “jutustajakätt” kaadri taga näha...

A : Üldiselt mulle kirjutada väga ei meeldi, välja arvatud 
mõnikord harva, kui mul tuleb mingi kirjutamislaine peale 
– näiteks kui ma esimest korda Inglismaale elama läksin, 
kirjutasin ma “Hulli kirjad 1-5”, mis olid ülidetailsed 
olustiku- ja olukordade ning inimeste kirjeldused, läbi 
eestlasele omase musta huumori prisma. Lapsepõlvest 

kummitab mind hiina vanasõna: ”Kes kolm päeva pole 
midagi lugenud, hakkab lolli juttu rääkima.” Aga lolli juttu 
ajan ma päris tihti...

Q : Valikusvastustega küsimus – Pierrot või Arlequin?

A : Pierrot.

Q : Mis on kõige ilusam värv maailmas?

A : Mul on tunne nagu ma oleks missivalimistel…

Q : Sa kirjutad oma CV-s enda kohta, et oled “töötanud 
ajalehtede ja postkaartide müüjana, Olde Hansas 
kliendiküsitlejana, portreekunstnikuna Tallinki laeval, 
tõlkinud ilukirjandust eesti keelest inglise keelde, 
illustreerinud ja küljendanud Miina Hindi raamatuid, 
olnud koduõpetaja ja inglise keele eraõpetaja, sekretär-
asjaajaja EKA üliõpilasesinduses” jne. Milline neist 
töökogemustest on sulle kõige ideaalilähedasem 
tundunud?

A : Töötu-kogemus on iseenesest kõige ideaalilähedasem.

Q : Mõtlemisharjutus – millest räägiksid näiteks Enn 
Põldroosiga, kui temaga juhuslikult tänavanurgal kokku 
saad ja mõlemal ei ole kuhugi kiiret? 

A : Küsiksin kuidas käsi käib ja millega ta endal hinge sees 
hoiab?

Q : Võtaks üles suvalise vestlusteema – mina näiteks ei näe 
eriti, et tänapäeva Eestis oleks väga palju noorkunstnikke 
selles tähenduses nagu märgib rahvusvahelises 
kunstikantseliidis sõnapaar young artist. Noh, neid, kes 
nagu teeksidki kunsti ja saaksid selle eest raha ja oleksidki 
happy – kuni 40-ndate eluaastateni emerging, promising 
jne. Rohkem on ikka igasuguseid noori, kes teevad ära 
oma bakalaureusetööd või kaitsevad magistrikraade 
mingil kujutava kunsti erialal ja hakkavad siis n.-ö. 
päriselu elama. 

A : Nojah... no comments.
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Tere, Te kuulate saadet Tartu möliseb.
Mina olen Indrek Grigor.

Täna esitame kümme küsimust Minna Hindile. Ja 
seekordne vorm ei ole lihtsalt retooriline võte, vaid palve, et 
teie, lugupeetud külastajad, mu küsimused teise saali edasi 
kannaksite –  lihtsalt valige mõni teile meelepärane välja.

Müra

Ma hirmsasti kartsin, et Sa lõikad näituse jaoks kiirelt kokku 
järjekordse dokumentaali. Aitäh, et selle tegemata jätsid. 
Mis sundis Sind meelt muutma?

Müra

Seoses Su eelmise installatsiooniga Vestlus vs. Puudutus 
kiitis Martin Rünk Sind Sirbis kohtumiste salvestamata 
jätmise eest. Miks otsustasid Sa seekord siiski salvestada. 
Kas muidu tundus projekt ikkagi ebarentaabel?

Müra

Sa oled käinud Itaalias ehitamas, Inglismaal nõusid 
pesemas ja Hispaanias kerjamas, kodumaal proovisid kätt 
terapeudina. Kuhu ja millise ameti peale Sa järgmiseks 
kavatsed siirduda?

Müra

Kuidas Sind tööjõuturul üldse määratlema peaks? Kas 
Sa näiteks Inglismaal nõusid pestes olid nõudepesija või 
vabakutseline kunstnik?

Palju Sa endale siin istumise eest honorari maksad?

Müra

Kelleks Sa lapsena saada tahtsid?

Müra

Mis probleem Sul maalimisega siis ikkagi on?

Müra

Kas Sa uue kaamera ostsid ära?

Müra

Millist küsimust Sa ei tahaks, et ma sulle esitan? (Vastake 
ise sellele küsimusele.)

Müra

Te kuulasite saadet Tartu möliseb. Kuulmiseni.

Indrek Grigor
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Ainult täna õhtul otse-eetris: 
Minna Hint!

“Ainult täna õhtul otse-eetris Minna Hint” on suhestuv 
kunstiteos, mis on üles ehitatud interaktsioonile kunstniku 
või kunstniku teisiku (nagu lubab töö tutvustus) ja vaataja, 
ehk küsija ja vastaja vahel. 

Teose peaks käivitama nii kunstniku kui vaataja jaoks mitu 
impulssi: esiteks meediaretoorika kasutamine, maagiline 
„otse-eeter” ja võimalus sellesse sekkuda ja oma häält 
kümnetes ja sadades vastuvõtjates kuuldavaks teha hoiab 
töös mitmeid raadiojaamu ja telesaateid. Teiseks vana hea 
küsimus-vastus mäng, küsija loob omapoolse algatusega 
alati mingi suhte kahe inimese vahel, mida vastaja võib 
omakorda muuta, aga ei saa kustutada või olematuks 
teha. Neid kahte ühendades, otse-eeter pluss sekkuja 
võimutunne, saame jälle ühe meediakujundi. Minna 
kujutab oma interaktiivses installatsioonis kunstnikku 
prominentse meediastaarina, kaasaegse oraaklina, 
kes hoiab tõe või teadmise monopoli igas valdkonnas 
ja laseb sellest jaokaupa, ühe küsimuse haaval, osa 
saada. Põhimõtteliselt on samale efektile üles ehitatud 
päevalehtede on-line intervjuud.

Ma ei tea,  mis plaan Minnal on, ma ei tea, mis taktikaga 
ta kavatseb vastata. Ma ei tea, kas see üldse Minna on, 
kes vastab. Ta on nagu oma interneti analoogi galeriisse 
kehastunud variant, internetis peab populaarset küsimus-
vastus blogi tüüp nimega Vastuse-Vadim (www.vastuse-
vadim.blogspot.com). Ka tema puhul pole teada, kas 
tema on ikka tema ja kes ta täpselt on. Ta on viimasel 
ajal suht vaikselt võtnud, aga vahel on märkimisväärselt 
teravmeelsed nii küsimused kui vastused – erinevalt 
päevalehtede veebi-intervjuudest.

Aga algajale küsijale Vadimi blogist mõned mõtted, 
millega kaamera ja oraakli juurde minna:

∑ Kas sa usud, et Michael Schumacher suudab tulla sel 
aastal maailmameistriks ?
∑ Kvaliteet või kvantiteet?
∑ Kuidas vahetatakse ja häälestatakse Ibanez RG350DX 
keeli?
∑ Mis vahe on elamuühistul ja korteriühistul? 
∑ Miks värske piim äikese eel, kui õhk on väga raske, 
kiiresti tilgastama läheb? Kas põhjus on staatilise 
elektrivälja tugevuse suurenemises? Selle peaks teoorias 
ju piksevarras ära nullima (Franklini teravikuefekt - väli 
koondub tipu juurde ja väljatugevus muutub seal nii 
suureks, et ioniseerib isegi õhu). 
∑ Kas poliitilise reklaami piiramine enne kohalikke 
valimisi on sõnavabaduse häirimine?
∑ Miks mina ei oska nii hästi küsida, kui sina oskad 
vastata?
∑ Miks on Poolas toiduportsjonid suuremad? Kas see 
on tingitud sellest, et nad on veidike kiiksuga rahvas, kes 
pidudel pidevalt ringi kargavad? Või on asi hoopis selles, 
et Eestis on toiduportsjonid väiksed?
∑ Kui kael nakatub gangreeni, et kas siis amputeeritakse 
pea ära?
∑ Kas oskad öelda, mis paganama fenomen see on, et 
kui pesumasinas on üks tekikott, siis ronib enamus teisi 
samaaegselt pesumasinas pestavaid riideid pesutsükli 
lõpuks selle sisse?

Vastused kas Vadimilt või Minnalt. 
Minna on lähemal.

Anneli Porri
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Projekt, kus inimesed saavad küsida mikrofoni abil 
midagi ennast Minna Hindiks nimetavalt neiult, keda 
on näha TV-ekraanilt. Selline televisiooni ürgpõhimõtet 
ekspluateeriv idee ja võib kujuneda väga efektseks aga see 
sõltub palju ka näituse külastajatest-osalistest.
Ma pean mainima muidugi, et olen ise sarnast asja  
teinud. Aastal 2000 septembris sai Jõgeva raamatukogus 
luuleõhtu käigus läbi viidud eksperiment, kus suures 
saalis asus telekas, millest juhe viis teises ruumis 
asuvasse kaamerasse, mille ees istus Erkki Hüva, 
kellele sai telefoni teel helistada. Sellest projektist tuli 
täispikk  eksperimentaalfi lm „Lindiskandaali aastapäeva 
puhul“. Igatahes oli väga lõbus, sest Hüva pole just suu 
peale kukkunud mees. Kordasin projekti 2004 Mooste 
kunstifestivalil Postsovkhoz, kus mõningane probleem oli 
Hüva lünklik võõrkeelte oskus. 
Aga see selleks. Minna Hindi projekt on psühholoogiliselt 
mitme otsaga. Esiteks on ta omamoodi veider ebavõrdne 
suhe. Küsija näeb vastajat ekraanil, vastaja ei näe küsijat. 
Televisiooni reeglite järgi ongi ekraanilolija kõigile avatud, 
avalik inimene, samas tema vaatajad on nagu anonüümne 
mass. Muidugi, käesoleval näitusel teised näituse 
külastajad näevad nii vastajat kui küsijat. Seega visuaalselt 
on nende staatus sarnane. Samas huviline nagu peaks 
teadma, kes on ekraanil. Küsijat aga ei pruugi. 
Meie ajusse on ka sisse laotud arheotüüp, et ekraanil, 
nii lähedal ja nõnda kaugel olijad, on meist, vaatajatest, 
kõrgemad, jumalikud olevused. Nad peaksid nagu teadma 
kõike. Seega Hindi projekti küsimuste-vastuste idee 
tabab märki-- ekraanilolija peaks suutma kõigele vastata. 
Nagu Nam June Paiki Buddha.  Saamaks samasuguseks 
väljavalituks nagu kujutised ekraanil, teevad paljud 
„tavalised“ inimesed ju suuri pingutusi. Osalevad igasugu 
jubedates telesaadetes, lastest ennast kõikpidi alandada. 
Näiteks „Laulge kaasas“. Et korraks ennast ekraanile 
saada, jorutavad nad Reet Linna eestvõtmisel idiootlikku 
repertuaari. Pärast kogu külaga vaatavad ja kiljuvad 
rõõmust, kui nende õlg kusagil vilksatab. 

Televisioon on muidugi suur pettus, ma ütlen. Ega tele-
inimesed päriselt ei ole enamasti sellised nagu me neid 
ekraanil näeme. Sageli on nad palju lühemad, hallimad ja 
koledamad kui ekraanil. Võimalik, et mõnda neist ei ole 
üldse olemas.  Või on õige nime all vale keha. 

Margus Kiis
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Mida sa teeksid, kui sa peaksid kirjutama kellegi 
visuaalsest kunstiteosest, mida sa pole iial näinud ja tead 
seda lihtsal tänu kellegi lühidale kijeldusele? Kuidas on 
võimalik toota kriitilist teksti kellegi tehnilise konspekti 
põhjal? Ma võin seda teost endale ette kujutada ja 
kirjutada mida iganes. Kuna ma olen okma elu jooksul 
näinud suurel hulgal kunstiteoseid, küllap suudan ma oma 
kogemuste ja teadmiste varal seegi kord kriitilist teksti 
kirjutada. Aga kas see oleks siis ka tegelikult kriitiline tekst 
või üksnes ebaaus spekulatsioon.  Kahjuks oleks tõene 
teine variant.
Eelmise suve bestseller oli Pierre Bayardi raamat How 
to Talk About Books You Haven’t Read. See on ideaalne 
käsiraamat neile, kes ei loe, aga sooviksid, et oleksid 
lugenud.Tegelikult võiksin ma parafraseerides küsida – 
kuidas saab üldse rääkida näitustest, mida pole näinud, ja 
kasutada ikkagi Bayardi nõuandeid. Igatahes on kirjaniku 
loogika üsna perversne. Ta pakub, et vahutamine on 
parim viis, rääkimaks lugemata raamatutest. Kas ma peaks 
tegema sama nägemata väljapanekute puhul? Üksnes 
tegema endale selgeks üldise ja siis näitusest rääkima. 
Kas ma peaks ütlema, et see on kena ja et üldiselt on seal 
huvitavad asjad? See on turvaline strateegia ja sa ei eksi 
tõest kaugele. See on see, mida tudengid tavaliselt teevad 
eksamite ajal, üritades varjata, et nad pole lugenud/
näinud vajalikku raamatut/näitust. Bayard ütleb, et sllises 
suhtumises pole midagi valesti. Et parem on omada 
üldist kultuurset  ülevaadet, kui keskenduda detailidele. 
Seega pole põhjust lugeda raamatuid või selle konkreetse 
juhtumi puhul, vaadata näiyust. Lugeja/vaataja võib 
tugineda oma otsuses eelnevale kogemusele.
Siin me siis oleme. Kuidas saada elamust ja teadmist ilma 
lugemise ja vaatamiseta?
Isegi Bayard mainib et mittelugeja peab lugema, et varjata 
oma ignorantsust teiste eest ja eelkõige tabama üldist 
kultuuritausta.

Kunstikriitiku jaoks pole piisav saada väga üldist ülevaadet 
kunstiteosest, et tejha kriitilist analüüsi. Kunstikriitik 
vajab konteksti lahtimõtestamiseks võimalikult palju 
detaile. Muul juhul saab ta üksnes kirjeldada teost või 
noppida välja ühe idee ja kirjutada sellest.
Minna Hint tõstis esile küsimuse reaalsusest, tõest ja 
autentsusest. Sellistes tingimustes ei saa ma sellest tööst 
kirjutada enamat kui seda, mida ma just kirjutasin.

Karolina Łabowicz-Dymanus 
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Minna Hint on Artishoki Aastanäitusel asendaja rollis. 
“Täna õhtul” pidid siin kõlama hoopis teised küsimused ja 
hoopis teised vastused. Minna ei lase end sellest näiliselt 
teisijärgulisest rollist häirida, võluva muretusega võtab 
ka tema endale asendaja. Kellegi, kes väidab end olevat 
Minna ning vastab selles rollis kunstihuviliste masside 
kõikvõimalikele küsimustele, seda läbi videotehnika 
realityshow elementi lisava fi ltri. Üks külastaja ja üks 
küsimus korraga. Ei mingit süvenemist, ei mingit vestlust, 
sisuliselt - ei mingit kommunikatsiooni. Kahtlemata on see 
tabav kommentaar olukorrale, kus kunstnik on sunnitud 
kiirreageerima, liiatigi veel projekti raames, kus üks autor 
ühe päeva jooksul on näiliselt “kogu kirjutava kriitika” 
luubi all, näiliselt fookuses. 

Olgem niisiis täpsed - ei allakirjutanu ega keegi teine minu 
üheksast kolleegist ei ole seda Minna  projekti varem 
näinud ega sellest rohkem kuulnud kui kuraatori kirjeldust 
- me ainult aimame, mida teie siin täna näete ja kuulete. 
See ei takista meid ometi lubatud mahus arvamusi 
produtseerida. On see ebaeetiline? On Minna meie 
ebaprofessionaalsuse või kogu kunstikriitika mõttetuse 
lõpuks paljastanud? Kas Artishoki aastanäitus on uss, kes 
sööb oma saba ja on jõudnud viimase ampsuni? Need kõik 
on mõttetud küsimused, sest kirjeldatud olukord on tihti 
pigem reegliks, mitte erandiks, ja mitte ainult “meil siin”, 
vaid kunstimaailmas üldiselt. Ka kunstikommunikatsioonil 
on eri tasandeid, Bayardi* paralleeli tuues - jooksvat 
kriitikat kirjutavad kriitikud jõuavad näitusi ja teoseid 
heal juhul “sirvida”, kindlasti mitte “läbi lugeda”, tihti 
baseeruvad aga oma hinnangutes eelkõige “kuuldud 
vestlustele”. Ometi on nad professionaalid, nende sõna 
maksab. Kuidas on see võimalik?!?! Ma küsin vastu - milles 
probleem? Paljud teosed, millest niimoodi, riivamisi, 
kõneldakse, ei ole samuti just suurema süvenemisvõime 
või intellektuaalse panusega loodud. Ka kunstis, mida 
ma järjekindlalt käsitlen kommunikatsioonisüsteemina, 
eksisteerib small-talki, nagu möödarääkimisi või 
maniakaalseid monoloogegi.

Meie niigi süvenemisraskustes kultuuriruumis on 
Minna Hindi välja pakutud suhtlusviis kujunenud 
normiks. Kultuuritegelasedki on meediapildis eelkõige 
intervjuudega oma selle suve grilliretseptidest või 
äärmisel juhul suveteatri elamustest, ka erialameedias on 
sisulise diskussiooni tekkimine pigem harv erand, ikka 
väljendatakse end  pigem pressiteadete ja pealelendude 
formaadis. Nii ei olegi tegelikult vahet, kes kõneleb - kes 
küsib, kes vastab. Kogenud kunstihuviline teab, et see, 
keda näeme istumas kunstisaalis, ei ole alati valvur, aga ta 
ei pruugi olla alati ka kunstnik. Samamoodi ei ole kunstist 
kirjutatud tekstid alati ei kriitika ega ammugi ajalugu. 

 Maria (don’t)wannabe-kriitik says: (3:21:51 PM)
 Minna, kuidas läheb?

* Pierre Bayard “Kuidas rääkida raamatutest mida me pole 
lugenud” - “Loomingu raamatukogu” 2008

Maria-Kristiina Soomre
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Jaanus Samma ruumiinstallatsioon „Filter“, milles peaosa 
mängib laest alla rippuv (kristall?)lühter, on katalüsaator 
ruumisisese ja ruumivälise maailma vahel. Lühter annab 
edasi situatsiooni kusagil muljal, olgu selleks siis samba-, 
lennuki- või muu sõda, plahvatus või varing või mäss. 
Pealkiri vihjab ruumiväliselt aset leidnud, aga nüüdseks 
fi ltreeritud või puhastatud kogemusele. Ruumi sees on 
turvaline nagu pommivarjendis või allveelaevas, see 
tähendab – mitte lõpuni ja mitte totaalselt turvaline. 
Turvatunnet suurendab teadmatus – visuaalkogemuse 
paratamatu puudumine lubab loota parimale – võibolla 
läks elekter korraks ära või tekkis lühtris eneses mingi 
tehniline rike, massilised inimkaotused või linnaruum 
a la Dresden vahetult pärast pommitamist ei karju oma 
tõsiduses näkku. 

Maailm anno 2008 tundub üha enam ohtlik ja halb 
keskkond eluks. Ükskõik mis kontinedilt näpuga 
järjeajamist alustada, midagi murettekitavat leiab ikka. 
Kui see pole tsunami, maavärin või taifuun, on see 
vähemusrahutus või hullulehmatõbi. Kohalike sündmuste 
seas kõige valusam – Pronksiöö - on leidnud tee ka 
kunstisse – Raoul Kurvitza fantastikasse triivivad maalid 
koondnime all „Sambasõdade aegu“, Kristina Normani 
videoinstallatsioon fragmentidega Pronksiööst ning 
Stanley Kubricku outer space tsivilisatsioonikäsitlusest, 
jne. Samma ei tegele muidugi Pronksiööga, tema töö 
seisneb hirmufaktoril ( ehk „mis siis kui…“). Paratamatu 
ja loogline lähenemine tulevikule, olgu see siis tume või 
helge, kogemus puhas või puhastatud. 

Vaatamata sellele, et iga natukese aja tagant mõni 
järjekordne ennustaja või maag järjekordse uudise 
apokalüpsisest või III maailmasõjast meediasse 
paiskab, on ka CERN (European Organization for 
Nuclear Research) käivitanud countdown’i (http://
www.lhcountdown.com/) LHC (prootonvoogude) 
aktiviseerimiseni, mil on väike, komakohti 0-st 
eemaleulatuv (aga midagi seegi) võimalus maailma lõpuks. 
Juhul, kui teoreetilised analüüsid ei peaks praktikas 
oodatult välja kukkuma ja maailma neeldab endasse 
must auk või Maa lahvatab leekidesse ning söestub 
tundidega, pole abi enam ühestki fi ltrist varjendi või muu 
kaitsekeskkonna näol. Tuumakatastroofi  tulekuni aitab 
ruumis sees püsimine aga palju ebameeldivaid kogemusi 
endast eemal hoida. Filtreeritud teave meedia või plinkiva 
lühtri näol leiab meid nagunii üles, kaitsekeskkonnast 
eemaldumine poleks seetõttu ei tark ega õlis tegu. 

Kati Ilves



JAANUS
SAMMA

Kriitik on haige

Ave Randviir
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Jaanus Samma tundub olevat EKA noorte graafi kute 
lennust üks järjekindlamaid ja tugevamaid. Tema 
üsna interdistsiplinaarsed tööd (trükigraafi ka, litrite ja 
kividega täiendatud digitrükid kangal, video, objektid, 
installatsioonid ja aktsioonid) moodustavad harmoonilise 
terviku, seda nii kontseptuaalsel kui teostuslikul tasandil.
Samma on kahtlemata esteet, tema tööd on alati 
nauditavad visuaalselt, nii elegantse kujundimaailma kui 
tehnilise lõpetatuse poolest, pakkudes samas rõõmu ka 
vaimule oma peente intellektuaalsete viitemängudega. 
Ta töötab popilike ja pisut dekadentlike motiividega, 
opereerides märgiliste kujundite, omamoodi ikoonidega: 
basseini, palmide, purskkaevu, kahuri, delfi nide ja 
vabamüürlaste sümboolikaga.
Käesoleva näituse jaoks on Samma teinud ruumi- ja 
heliinstallatsiooni nimega “Filter”. Ainsaks objektiks 
pimendatud akendega galeriiruumis on kristalllühter, selle 
funktsioon on tema idee järgi olla semantiline fi lter, ehk 
pigem isegi transmitter, seda nii reaalselt kui metafoorselt, 
luues vajaliku atmosfääri, vahendades vaatajale autori 
poolt kodeeritud sõnumit ja tunnetust.
Nö normaalseisundis lühter põleb, kuid iga poole 
tunni tagant hakkab see järsku vilkuma, tugevnev 
saateheli paneb selle värisema ja klirisema. Heli on 
pigem abstraktne kui konkreetse süžeega narratiivi 
pakkuv, samas on see piisavalt ärev ja rahutu, et viidata 
mingisugustele dramaatilistele sündmustele. Vaataja 
ei tea, mis toimub, temani jõuab vaid järellaine lühtri 
vibreerimise kujul. Mingil hetkel leiab vaataja end seismas 
täielikus pimeduses ja vaikuses. Ja siis (valgus)tsükkel 
hakkab uuesti peale.

Samma objekti valik installatsiooni jaoks on üsna 
temalik ka seekord: kristalllühter on šikk ja dekadentlik 
aksessuaar, millele kuulub kindel koht (visuaalse) 
kultuuri ajaloos. Samas kasutab kunstnik seda kõige 
tähenduslikuma elemendina mitmel tasandil, laenates 
võtteid fi lmikeelest – üks kõnekamaid kaadreid pärast 
katastroofi  (plahvatust, mõrva, armastatu lahkumist) 
on vaikselt helisev-lainetav lühter tühjas toas. Ühteaegu 
kurb ja irooniline, võtab see stseen kokku peale tormi 
peategelas(t)e hinge naaseva tühjuse ja abituse tunde. 
Draama ülesehituse reeglite järgi on üks paremaid viise 
vaatajas tugeva emotsiooni tekitamiseks näidata talle 
mitte tegevust, vaid selle kaudseid märke, lastes tema 
ärevaks ajatud fantaasial töötada teadmatuses. Rääkimine 
ja ühteaegu mahavaikimine mõjub siin lihtsalt ja tugevalt. 

Elnara Taidre
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Romaan või fi lm algab sellest hetkest, kui keegi leiab 
ennast reistteelt. Kõik on mõnda aga olnud ok ja siis 
on järsku midagi juhtunud ning sellega alustanud fi lmi, 
äkiline trauma võimaldab tegelaste elusid avada ning 
sõlme keerata. Filmi lavastaja köidab publiku tähelepanu, 
teades, et hirm kaotada stabiilsus mingi ootamatu shoki 
läbi, on üldinimlik hirm.

Jaanus Samma installatsioon loob vaataja jaoks ruumi, 
kus asetsev objekt, kristalllühter, on ühendatud 
„trauma“ kontseptsiooniga. Lühter on luksuskaup, mis 
esindab jõukust ja edevust, mõnikord ka halba maitset, 
vulgaarsust, kitshi. See pole lihtsalt lamp, valgustamise 
objekt, vaid see on ka imetlemise ese, ihaldamise ese.

Õudus-, sõja-, ja katastrooffi  lmides on kroonlühter 
muutunud hoiatavaks sümboliks. See viitab ohule, mida 
pole veel näha. Ning kroonlühtri kõlisevad kristallkivid on 
apokalüpsise algusest teavitav alarmiheli.

Jaanus Samma installatsioon esitab sellist hetke. 
Kasutades heli- ja valgusefekte, võimendab Samma veelgi 
tunnet lähenevast hirmuäratavast muutusest. Hirmunud 
inimmassi kohale paigutatud publiku jaoks jääb ärevuse 
põhjus saladuseks, kindlasti on see aga midagi palju 
hirmsamat kui viibimine selles ruumis. Kui kristalliklirin 
on üksnes tegeliku trauma kaja, siis ruumis viibivate 
inimeste reaktsioonid ja hirm on üksnes tegeliku hirmu 
representatsioon. 

Jättes intsidendi sisu saladuseks, jääb vaatajal üle ette 
kujutada kohutavaid traumasid, mis juhtuvad just sel 
hetkel, kui sa tunned end täiesti turvaliselt, üllal hetkel 
kui naudid elu ja kauneid kunste. Igal hetkel, kui ma 
neid ridu kirjutan, üle loen, kui ma vaatan kroonlühtrit, 
juhtub midagi hirmsat kusagil lähedal või kaugel. See ei 
pruugi otseselt muuta meie elusid, samas kui see mõjutab 
kohutaval kombel teiste omi. Kuid varem või hiljem jõuab 
nende sündmuste kaja kristalliklirina ka meieni, meie 
eludesse.

Isin Önol
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Q : Kuidas sul on senini õnnestunud teha nii ühtlaselt 
“pingevaba” väljanägemisega kunsti?
 
A : Ei ole asju, mis mõjuvad, omamata samas pinget. Minu 
tööde pealispind, visuaalne kujund võib tunduda kergena, 
kuid pinge tekib koostöös järgmise tasandiga, milleks on 
lugu, millest töö jutustab.

Q : Mida pead oma seni tugeivamaks galeriiprojektiks 
ja miks? Ma juba ütlesin, et minu jaoks on need 
basseinipildid jäänud ületamatuks, aga sa ise...?

A : Viimane on alati parim. Praegu siis  “Sõda“. Pealegi oli 
see samm totaalse ruumiinstallatsiooni suunas, mis mind 
hetkel huvitab.

Andreas Trossek

Q = küsimused
A = vastused

Q : Ma tahtsin alustuseks öelda või nagu rohkem üles 
tunnistada, et Jaanus Samma on alates oma 2005. aasta 
sõna-otseses-mõttes-hiilgavast bakalaureuseprojektist 
“Basseinid” jäänud minu jaoks nagu selliseks “ühe-
kontsepti-kunstnikuks” – ikka on su kujundites kas 
sillerdav veesilm, basseinike, tiigike, purskkaevuke 
jne. Koostööprojektid Pille Jürisoga on lisanud siia 
nimistusse ka rõdud. Ja nüüd siis kroonlühter, taas üks 
arhitektuurielement modernismieelsest kultuuripärandist. 
Äkki selgitad, millest säärane kinnisideelisus 
nõndanimetatud puhkearhitektuuri vastu möödunud 
aegadest? Mida sa nendes chill-out-zone’ides leiad?

A: Ühe objektiga/teemaga töötamine on minu jaoks 
alati oluline olnud. Oluline ei ole niivõrd objekt ise kui 
viis, kuidas sellest rääkida. Olen proovinud erinevaid 
meediume – performance’ist estampgraafi kani. On 
huvitav vaadata, kuidas tähendus iga kord muutub. 
Seetõttu on minu poolt kasutatud objektid (nt. purskkaev 
või bassein) kujunditena üsna lihtsad, samas sümbolina 
mitmetähenduslikud.

Q : Miks kestab sinu töödes alati nagu mingi Igavene Suvi, 
kus elavad Igavesti Noored?

A : Ma ei usu, et mu töödes ainult suvi oleks. Tõenäoliselt 
olen oma teostes kujutanud tõesti pigem noori ja fotodki 
on enamasti suvel tehtud, kuid see on vaid keel, milles 
kõnelen. Igas keeles võib rääkida ükskõik millest, ka 
näiteks sõjast.

Q : Ühe valikuvastusega küsimus – barokk või rokokoo (ja 
põhjenda, miks)?

A: Rokokoo. See on nagu kreemikook, millelt on põhi 
ja kirsid eemaldatud – lääge, aga vastupandamatult hea 
(piiratud koguses loomulikult).

Q : Kui tihti on sinu töödes nähtud vaid puhast kitši-ilu ja 
mida tavaliselt sellistele hinnangutele vastuseks ütled?

A : Need, kes näevad minu kunstis “vaid puhast kitši-ilu“ 
ei ole kahjuks mulle seda ütlema tulnud. Ühest vastust 
mul selliseks puhuks välja töötatud ei ole.

Q : Olen kuulnud, et kujundasid kultuuriajakirja “Muusa”. 
Tahad sa midagi rohkemat trükiste disaineritöö kohta 
rääkida? On see sinu jaoks üldse oluline töösektor? 
(Näiteks generatsioon, kuhu kuulub Andres Tolts, teadis 
väga hästi tema tööd ajakirja “Kunst ja kodu” kujundajana 
seitsmekümnendatel…)

A : Ei ole oluline. Muusas, olin seda kaks kuud ja pärast 
seda kujundasin pool aastat ajakirja Ärielu. Praegu olen 
vabakutseline.

Q : Mõtlemisharjutus – millest räägiksid näiteks Marko 
Mäetammega, kui temaga juhuslikult tänavanurgal kokku 
saad ja mõlemal ei ole kuhugi kiiret? 

A : Kuna üks ikka veel töötab EKA-s ja teine ikka veel 
õpib seal, siis võib-olla räägikski koolist. Graafi kast võiks 
muidugi ka rääkida.

Q : Mida head sa graafi ka õppimisest oled enda arvates 
eluteele kaasa saanud? Kas see ei tundu nagu kuidagi 
ajale jalgujäänud distsipliinina praegusel digitaalse 
reproduktsiooni ajastul?

A : Ainult graafi kaga pole vist tõesti midagi peale hakata 
ja selles suhtes on noored graafi kud (s.t. graafi kat õppinud 
kunstnikud) paljudest teiste eriala kunstnikest sammuke 
ees, sest teavad, et ühte meediumisse pole mõtet kinni 
jääda.
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Tere, Te kuulate saadet Tartu möliseb.
Mina olen Indrek Grigor.

Tänases saates räägime märgitüpoloogiast.

Müra

John Deely tõi kord loengus signaali kui märgi 
iseloomustamiseks järgmise näite: noormees pidi oma 
tüdrukuga pargis kohtuma. Teel sinna kuulis ta eemalt valju 
kärgatust. Müra allikas ja põhjus jäid talle teadmatuks ja 
kuivõrd tal oli muid mõtteid küllaga, lonkis ta häirimatult 
edasi kokkulepitud koha suunas. Jõudes pärale, mõistagi 
esimesena, passis ta seal veel hea tunnikese pärast 
kokkulepitud aja möödumist – tüdrukut aga ei kusagil. 
Vihasena marssis ta lõpuks minema. 
Tolsamal õhtul – nagu hiljem selgus – oli tükike meteoriiti 
sealsamas pargi lähistel maha sadanud ja õnnetul kombel 
tüdrukut surmavalt tabanud.
Selline oleks näide signaalist, mida adressaat paraku õigesti 
ei interpreteerinud.

Müra

Selguse mõttes jätame aga edaspidi signaali- ja 
sümptomilaadsed marginaalsemad märgitüübid kõrvale, 
ning keskendume kolmele peamisele märgitüübile, 
milledeks on indeks, ikoon ja sümbol.

Indeksil on tähistavaga mingi reaalne seos. Nii näiteks 
tähistab laes värisev lühter indeksina teda vibreerima 
paneva mehhanismi töötsüklit. 

Ikoonil aga on tähistatavaga sarnasusel põhinev seos. 
Ikoonil on mingi omadus, mis on ka tähistataval, või  
mida sel vähemasti väidetakse olevat. Nii väidetakse 
Ameerika fi lmides, et maavärina, pommiplahvatuse või 
mõne muu taolise vapustava sündmuse tagajärjel hakkab 
lühter laes värisema ja elektripinge kõikuma. Võimalikke 
fi naale sellisele sündmusele on kaks: kas saabub pimedus 
või – märksa sagedamini – olukord normaliseerub, aga 
tegelastele jääb ebamäärane hirm ning küsimus, mis siis 
nüüd juhtus? Kuigi fi lmis võiks säärast märgisituatsiooni 

määratleda indeksilisena, on Jaanus Samma installatsiooni 
puhul siiski tegemist ikooniga, kuivõrd see mängib 
vormilisele sarnasusele fi lmis kasutava tähistajaga.

Filmisituatsiooni indeksilisus võib aga ka kahtluse alla 
sattuda – esiteks ei ole fi lmis tegemist reaalse olukorraga, 
vaid kunstlikult esile kutsutud efektiga, teiseks on ka selle 
efekti vastavus reaalsele olukorrale pigem kahtlane. Sellisel 
juhul ei ole tegemist enam indeksi, vaid sümboliga, millel 
ei ole tähistatavaga olukorraga vähimatki seost peale selle, 
et tähistajat tõlgendatakse tähistatava tähistajana – mingit 
objektiivset alust selleks ei ole. Samma installatsioon 
on aga ka sellisel juhul ikkagi ikoon, kuivõrd see – nagu 
juba ülal mainitud – mängib vormilisele sarnasusele 
fi lmis kasutatud sümboliga. Samma ise aga eeldab ikooni 
kasutades selle tõlgendamist sümbolina, märgina mingist 
teadmatust eemal toimunud katastroofi st.

Müra
Müra katkeb
Muide, kellega te kohtuma pidite?
Müra jätkub katkestuse kohalt

Te kuulasite saadet Tartu möliseb. Kuulmiseni.

Indrek Grigor
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Jaanus Samma pistab teiste noorte eesti kunstnike seas 
silma kui ootamatult mitte-eestilik, võib-olla on õige isegi 
öelda „euroopalik”. Ma ei oska arvata, kas see tuleb tema 
karjäärile pigem kasuks või kahjuks, aga igal juhul on mul 
eesti kunstis tekkinud variatsiooni üle hea meel.

Miks ma Jaanust euroopalikuks kunstnikuks pean, 
tuleb tema tööde selgelt kunstilisest, klassikalisest ja 
universaalsest sümboolikast. Ükskõik kui palju kriitikud ja 
kuraatorid ei püüa siduda tema basseinide, purskkaevude 
või rõdude töid kas Pärnu või Tallinnaga, on tegemist 
klassikaliste õukondliku või vähemalt linliku arhitektuuri 
motiividega. Ta kasutab esteetikat ja viiteid kunstiajaloo 
stiilidele, eelkõige barokile ja klassitsismile,  mis on 
Euroopa kunsti pärisosa ja mille kohta on põhjaliku 
hariduse saanud kõik kunstihuvilised. Järelikult oskavad ja 
soovivad nad ka Jaanuse fotosid, graafi kat, installatsioone 
ja tikandeid ka tõlgendada või vähemalt kunstina nautida, 
neil on olemas mingi pidepunkt, kuhu nähtavad tööd 
liigitada või millise kultuurikontekstiga siduda. Mis kõige 
tähtsam, tööd vastavad kunstiteose kriteeriumidele.

Praegune ruumiinstallatsioon „Filter” peaks pakkuma 
vaatajale uudset kogemust, mitte niivõrd visuaalset, 
kuivõrd just osadust. Jaanus ütleb projekti tutvustades: 
„Proovin edasi anda tunnet nagu kuskil oleks midagi 
jubedat juhtunud, mõni pomm plahvatanud või maja 
kokku varisenud. Vaatajani jõuab see info aga läbi fi ltri 
- kristalllühtri poolt  tõlgituna. Tegelik sündmus jääb 
teadmata.” 

Ma näen kõliseva ja vilkuva kristall-lühtri kujundis kahte 
kihistust, esimene on jällegi seotud ajaloolise taustaga. See 
meenutab mulle mõnda ajalooõpikus kirjeldamata jäänud 
stseeni näiteks Louis XVI aegselt Prantsusmaalt, kus 
linnas revolutsiooni tegeva ja rahutu rahva mürgeldamine 
jõuab valitseja rikkalikku ja mugavasse atmosfääri 
läbi lühtri kõlina, mida püütakse kogu julgust kokku 
võttes veel ignoreerida. Teine kihistus on kaasaegne 
ja räägib ohu ja katastroofi  ligitõmbavusest kirjelduse 
tasandil. Teatavasti seks ja surm müüvad, ja katastroof 
on kindlasti üks mõtetest, millega fl irdivad turvalises 
heaoluühiskonnas elavad inimesed kas siis tabloidist 

ahnelt õnnetuste kirjeldusi lugedes või Hollywoodi 
hukufi lme vaadates. Ka telekaekraan, ajaleht ja 
uudistemasin on omamoodi fi ltrid, mis lasevad ärevusel ja 
aju ohukemikaalidel mugavalt tugitoolis lösutajat erutada, 
aga seda doseeritult ja võimalusega alati potentsiaalsest 
ohust, selle põhjustest ja tagajärgedest distantseeruda.

Kuna Jaanusel on väljapeetud esteetiline maitse, mida 
ta oma töödes täpselt mõõdetuna rakendab, otsides 
õigeid materjale, vorme või kujundeid, on tema töödel 
väga suur šanss saada näituste eye candy’deks – sellisteks 
pilgupüüdjateks, mis panevad vaatajat hetkeks aega 
maha võtma ja lihtsalt tööd vaatama, isegi püüdmata 
seda näituse konteksti või teemaga siduda. Samas jätab 
ta alati vaatajale piisavalt ruumi tõlgenduse loomiseks, 
ja kui vaataja sellega hakkama ei saa, ei lahku ta sellest 
hoolimata näituselt tühja tundega, sest ta on ju oma 
visuaalse lutsukommi kätte saanud.

Anneli Porri
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Jaanus Samma installatsioon esitleb meile lihtsat 
psüühilis-kultuurset arheotüüpi: infraheli mõjul kõlisema 
hakkavat klaaslühtrit. Inimesed ei pruugi kuulda 
madalsageduslikku müra, kuid klaasist esemed, mis on 
igasuguse heli suhtes üllatavalt tundlikud, reageerivad ja 
resoneeruvad. Lühtri paljud väikesed elemendid hakkavad  
nõnda  üksteise vastu kõlksudes helisema. 
Igasugu fi lmides on see semiootiliselt kindel märk, et 
läheneb midagi koledat, suurt ja ähvardavat. Infraheli 
(alla 20 Hz) tekitab teatud sagedustel ise inimesel 
hirmureaktsiooni, kuid enamasti assotseerub meil 
vaikne mõmin-põrin ikka millegi salapäraselt suure ja 
ähvardavaga. Nii võib alata maavärin, nii võib läheneda 
mingi suur relv, nii võib kihutada lähemale lumelaviin 
või veemass, nii tatsub lähemale dinosaurus või mingi 
muu koletis. Või suur kole inimene. Mida iganes.  Kuigi 
tavaliselt tähendab see tänapäeval reaalses elus, et kusagil 
lähedal töötab mõni suur masin. 
Selles mõttes tulebki meelde üks Lenfi lmi „Sherlok 
Holmesi“ osa, kus rong sõitis maja alt läbi ja maja elanik 
teadis lühtri kõlina järgi, kuna sõiduk läheneb. Nii sai 
kuritegu planeerida. Filmis luuravad Holmes, Watson 
ja teised kahtlustatava korteris ja keset pingsat vaikust 
hakkab järsku klaaslühter kõlisema. Ja hiljem vist 
kahtlustatav ilmuski järsku oma korterisse. Väga põnev ja 
isegi õudne.  Aga raudtee lähedal elavad inimesed ei saa 
endale klaaslühtrit lubada, kui nad just hulluks ei taha 
minna. 
Eesti kunstist tuleb meelde Andres Lõo personaalnäitus 
samas Linnagaleriis paari aasta eest, kus tuli astuda 
suure peegli ees olevale alusele ja siis algas selline jube 
madalsageduslik jõuramine, mis järjest intensiivistus, nii 
et sa pidid aluselt ja peegli eest maha astuma. 
Selles mõttes Samma installatsioon on põnev 
psühhoarheotüüpe testiv masin. Et kui paljudele ta ajab 
tõesti hirmu nahka? Täitsa võib ajada, eriti kui kasutada 
kuulsat sagedust 16 Hz. 

Margus Kiis
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Jaanus Samma keskendub oma töödes esteetilistele 
keskkondadele  ja erilisele aurale, mida need 
tekitavad. Ülevoolavad purskkaevud, sillerdav vesi 
ujumisbasseinides, sentimentaalsed vaated suvepealinnast 
ja nostalgilised fotod kahuriga Pariisis – kõik need loovad 
spetsiaalse atmofsääri. Samamoodi teeb seda ka kiikuv 
lühter.
Imeilus kristall-lühter on kahtlemata väga dekoratiivne 
ese, kuid kunstnik on muutnud selle kasutust. Enam 
ei ole see lihtsalt peenutsev lamp. Samma võttis selle 
oma igapäevasest keskkonnast välja ning muutis 
sõnumitoojaks. Mida võiks see kuulutada? Maavärinat 
tänu ehitustöödele läheduses, hoone kokkukukkumist või 
lihtsalt raju seksi ülakorrusel? Sõnum ise pole siinkohal 
oluline, vaid tunne, mida kõikuv lühter põhjustab: hirm, 
ärevus ja uudishimu. 
Oma töös „Filter“ kasutab Samma samu võtteid 
nagu  Rirkrit Tiravanija, Liam Gillick ja paljud teised. 
Nicolas Bourriaud on seda strateegiat nimetud 
postproduktsiooniks – see on tähenduste lisamine 
olemasolevatele, mitte uute loomine. Samma kasutab  
kultuuris olemasolevaid võimalusi, mis toovad aga kaasa 
uue koosluse ja tekitavad teose „Filter“. Kunstnik tegutseb 
„semionaudina“, kes aktiivselt asustab kultuurilisi ja 
sotsiaalse vorme. 
Samma on kasutanud hästituntud stseeni Hollywoodi 
fi lmidest, kus vilkuv ja kiikuv lühter kuulutab tavaliselt 
ette ootamatut sündmust. Ta võtab objektid, heli ja 
kultuurilised kujundid, tuletamaks meelde, et kaasaegse 
kunsti teos ei ole enam lõpetatud toode, vaid protsess, 
uute ideede ja tegevuste generaator. Veelgi enam, see 
võimaldab kunstnikul kaevuda märkide maailma ning 
lisada uusi võrgustikke ja mustreid. Olemasolev kultuur 
ei ole Samma jaoks lihtsalt kasutusobjekt, kuna ta suudab 
kujundada oma jutustuse ja viited sellele. 
Kujundeid ja projekte, mida Jaanus Samma pakub, peab 
ise kogema, et saada aru alternatiivsetest stsenaariumitest, 
mida kunstnik pakub. Samma taaskasutab ja töötleb 
ümber jutustusi, milles me elame.  

Karolina Łabowicz-Dymanus 
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Kui kõik kulgeb plaanipäraselt, peaks Artishoki 
aastanäituse viimasel päeval Linnagaleriis väljas olema 
tükk installatsioonikunsti pealkirjaga “Filter”. Ei tea, kas 
juhuslikult või tänu dikteerivale kuraatoripanusele, aga 
kuidagi sümboolselt on just näitustesarja “raamteosed”, 
ehk siis nii esimene - Tanja Muravskaja video - kui 
viimane, Jaanus Samma installatsioon, professionaalselt 
mõjuvad selge kontseptsiooni ja minimalistliku 
lahendusega steitmendid, meinstriim-kunst, kui soovite.

Linnagalerii laes ripub niisiis üks lühter, arvatavasti 
ajaloolise, barokse vormiga, võibolla lausa kristallist. 
Valgus põleb, kõik on hästi. Õigemini, kõik oleks justkui 
hästi. Aga pimendatud galeriikeskkond mõjub kuidagi 
võõristavalt, ei sekundeeri ilmselt eriti säravale sooja 
valgusega objektile. Lühter ei kuulu just meie asisessse 
nurgelisse maailma, madala laega kunstisaali, see on 
eelkõige ikka glamuuri, luksuse ja rikkuse sümbol 
ning samavõrra ka elitistlik, habras objekt. Teatud 
regulaarsusega häirib näilist idülli ka reaalne error - valgus 
kustub, lühter kliriseb. Teadagi - midagi on juhtunud. 
Kas kukkus kokku järjekordne Kuku klubi sein? Kas õhati 
midagi Vabaduse väljakul? Maavärin? Seks ülakorrusel? 
Ilmselt jääb juhtunu ebaselgeks, peagi süttib taas valgus, 
kõik on nagu enne.

Lühter on võibolla üks levinumaid “fi ltreid”, mille kaudu 
visuaalkultuuris, eriti muidugi fi limikunstis, verdtarretavat 
ohtu kommunikeerida armastatakse. Küll kipuvad 
actionkangelased või süütud vägivalla ohvrid märuli 
käigus lühtrite külge õnnega pooleks rippuma jääma, küll 
ähvardavad nood tegelastele pähe kukkuda, leebematest 
ehmatus-ähvardus-klirinatest rääkimata. Seega kujund on 
üldtuntud ja loetav, puudu on seekord selge narratiiv. Mis 
on siis see eeldatavalt hirmus asi, mida meie lühter meile 
kajana kaasa kliriseb? On ta kunstniku sümboolne viide - 
oh, ma olen seda viimasel ajal juba liiga palju kahtlustanud 
- kreenis ühiskonnale, iga hetk lahvatada võivale 
(majandus)katastroofi le, mida igapäevameedia hommikust 
õhtuni esile manab? Looduskatastroofi le, mille eest me 
keegi kunagi lõpuni kaitstud ei ole, isegi siin seismiliselt 
passiivsel maalapil? (Jaanuse lühtrit ei ole ma veel 
kuulnud, aga olen leebet sorti maavärina ise üle elanud 

ja klaasiklirin on üks selle jõulisemalt meelde sööbinud 
märke.) Paranormaalsele agressioonile või inimtegevuse 
võigastele märkidele? Kas Samma konnotatsioonid on 
ilushirmsad või kolenaljakad, pateetilised või iroonilised? 
Üritab ta ehk kirjeldada meie igapäevast glamuurset 
isolatsiooni, äralõigatust Reaalsest? Teil on võimalus 
astuda näitusesaali ja ise otsustada. Aga igaks juhuks, ma 
palun, olge ettevaatlikud, eriti galeriist väljudes - elu on 
täis ootamatusi, mis ei ole üldse kellavärgi regulaarsusega 
prognoositavad.

Maria-Kristiina Soomre
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VIGADE 
PARANDUS

Juhhaidii, see on selleks korraks nüüd läbi. See maraton osutus kurnavamaks, kui me ootasime. 
Rõõmuga aga võime öelda, et meie eksperiment testida ekstreemsetes oludes lisaks kunstnikele, kellelt 
ootasime suhteliselt lühikese ettevalmistuse ning piiratud eelarve raames endast parima andmist, ka 
kunstikriitikat ja -kriitikuid, andis lisaks heatasemelistele tekstidele, tekstivormieksperimentidele ja 
kergema tekstivastupanu teed minekutele ka soovitud erroreid.

Niisiis, errorid ja vigade parandus.

error: ma ei saa oma tööd/kirjutisi õigeks valmis
parandus: sel juhul sa ei saa projektis osaleda

error: informatsiooni polnud piisavalt, võimatu oli kirjutada
parandus: informatsiooni oli rohkem kui tavaliselt, olid olemas tööd, loodi keskkond kunstnikega 
isiklikult suhtlemiseks, kunstnike portfooliod olid online kättesaadavad

error: tööd näitusel nägemata pole võimalik tööst professionaalselt kirjutada
parandus: see väide kehtib vaid kohaspetsiifi liste teoste puhul, neid aga polnud. Kõiki töid oleks 
võinud esitada ka mõnes teises galeriis (algselt pidigi näitus toimuma KU galerii ruumides).

error:  näitustel on teatav kord ja tööde esitlemisele järgnevad nende kohta kirjutatud kriitilised 
tekstid. XxX eirab seda.
parandus: Selle teatava korra eiramine oli XxXi  eesmärk, mis olig ka selgelt sõnastatud projekti 
kontseptsioonis.

error: kirjutajatelt ei saa sellistes tingimustes nõuda professionaalset taset
parandus: kõik kirjutajad olid projekti ideega tutvunud ja nõusutnud osaleama. Lisaks tasustati 
kirjutajaid honorariga, mis on suurusjärgus võrreldav KUMU töötaja keskmise kuupalgaga ning ületas 
samas mahus tekstide eest makstava ajakirjandusliku honorari. Selle taustal on professionaalse taseme 
hoidmine kirjutaja professionaalsuse küsimus.



VIGADE 
PARANDUS

error: nii seostevaba ja ilmselt sama segastel asjaoludel moodustunud kunstnikekümniku kohta on 
võimatu kirjutada kriitikat.
parandus: me palusime kirjutajatel keskenduda korraga ühele tööle (või äärmisel juhul laiendada oma 
analüüsi ühele kunstnikule). Selle hõlbustamiseks ei olnud näitus läbi viidud ülevaatenäitusena vaid 
see koosnes kümnest iseseisvast näitusest. Eeldasime, et kuna esitatavad tööd on kõik uued, on juba 
ainuüksi see asjaolu kriitikule piisav professionaalne motivatsioon ning hoiab teda eemal kiusatusest 
defi neerida parema puudumisel põlvkond, subkultuur või Tallinn või Tartu või Pärnu.

error: töö [Artishoki Aastanäitusel] ei saa rääkida iseenda eest, vaid on juba sisse juhatatud ja 
tõlgendatud.
parandus: vaatajal on võimalik võrrelda paralleelselt tööst saadavat isiklikku kogemust ning 
kunstikriitikute kirjutatud tekste. 

error: iseenesest mõistetavalt võib olla see ängistav kogemus kunstniku jaoks, kelle töö on paigutatud 
subjekti positsioonile, selle asemel, et olla objekt. 
parandus: kunstniku väidetav soov olla objekt ei ole meie jaoks iseenesestmõistetav

error: eksponeeritud töö on vähekvaliteetne
parandus: me oleme avatud erinevatele arvamustele ja eksponeerime neid erinevaid arvamusi antud 
töö taustal. Me arvestasime sellega kaasnevat riski, et mõni kunstnik saab mõnest arvamusavaldusest 
traumeeritud, kuid eeldasime et seda pehmendab arvamuste paljusus ning tekitatud olukord, kus 
õkski lõplik hinnang pole ei üks ega lõplik.

error: On see teos meie ebaprofessionaalsuse või kogu kunstikriitika mõttetuse lõpuks paljastanud? 
Page not found



Üks pilt vs. tuhat sõna

Tunnistame üles, et tulemused ei vastanud päris täpselt meie ettekujutusele, pannes meid võibolla 
kahtlema oma ettenägemisvõimes, samas kinnitas see üksnes meie valitud taktika õigsust, sest näitust 
avades ei suutnud me täpselt ennustada, kuidas see kulgema hakkab ning seega võib öelda, et näitus 
tekitas uut teadmist ning pakkus mõtlemiseks infot, mida me muul juhul poleks saanud.
Meile üllatuseks tõi näitus esile pigem konfl ikte kui koostöövorme või ka lihtsalt kooseksisteerimist.

Milliseid positsioone osalejad valisid?

Esimene, võibolla kõige enam mõtlemisainet andev, kõige selgemalt traditsioonilistes 
näituseprotseduurides ilmnevaid võimusuhteid esiletoov positsioon oli positsiooni mittemuutmine. 
See oli valdav lähenemine kunstnike puhul, kes enamasti tegid oma asja, ilma oluliselt tähelepanu 
pööramata kriitikute kohalolule. Selles positsioonis võib näha nii passiivsust, kunstiteadusliku 
uurimuse objekt olemisega leppimist, kui ka ükskõiksust kriitikuinstitutsiooni suhtes. Otseselt 
suhestus samaaegselt eksponeeritava kriitikaga vaid üks, esimesel päeval eksponeeritud teos.

Kui kunstnikel ei tekitanud oma senisele positsioonile kindlaksjäämine ka muutunud näituseformaadi 
tingimustes erilisi raskusi, siis täiesti teine lugu oli kirjutajatega. Enamusele kirjutajatele (tõsi 
küll, vähemalt ühe erandiga) tekitas raskusi püsimine traditsioonile kunstikriitiku kui teaduslikku 
objektiivsust taotleva kvaliteedieksperdi rolli juures. Kuni selleni välja, et mõned kirjutajad 
kinnitasid korduvalt, et sellisel kujul, üksnes teose eelneva nägemise põhjal – st. ilma nägemata seda 
galeriikontekstis - pole neil võimalik teostest kirjutada.
Tõenäoliselt võiks selliste tõrgete selgituseks ja kriitikaks siin tsiteerida klassikut (kelle nime me 
ei nimeta, sest kultuursete inimestena me oma tekstis F-sõna ei kasuta): „Enne kui mingit väidet 
saab kuulutada tõeseks või vääraks, peab see täitma keerulisi ja raskeid nõudmisi, kuulumaks 
distsipliini raamidesse. Väide peab kõigepealt ise olema „tões“.” Ehk siis – et oleks võimalik teostada 
kunstikriitiline ekspertiis, peab teos järgima teatavaid vormeleid ning näiteks asuma kõigepealt 
galeriis. Ning kriitika asuma kunstiajakirjas, mitte galeriis.

Teise grupi kirjutajate taktikaks oli professionaalse, teadusliku raamistiku lõdvendamine. See ei 
toimunud siiski ühemõtteliselt senistest rollimustritest loobumise suunas, pigem tähendas see 
enamasti ümberlülitumist teise rolli - „ajakirjanduslikumale“ väljendusvormile, ehk siis liikumist art 
criticu rollist suuremat vabadust ning väiksemat vastutust lubavasse art writeri rolli. See formaat 
oli kahtlemata kergemini kohaldatav antud näituseprojektiga, sest kui kriitik on ikkagi, juba sõnast 
enesest tulenevalt kuskil aegade lõpus asetsev õigusemõistja, siis writer võib kirjeldada seda, mida ta 
vahetult näeb ning kogeb.



Niisugusele rollivahetusele viitavad paljudes tekstides esinevad pikad ja detailsed ümberjutustused, 
mis arvestades, et tekstid asetsesid tegelikult galeriis, kõrvuti teosega, olid esmapilgul üsna ülearused 
- kuid, nagu öeldud, meile pakkusid huvi justnimelt esinevad vead ja lühiühendused. Ja seega väärib 
niisugune, kirjeldav lähenemine tähelepanu. Muidugi võib selles näha tarkusetera – üks pilt räägib 
rohkem kui tuhat sõna ümberpööramist, eesmärgiga saada täis ettenähtud tekstimaht. Kuid meie 
meelest on huvitavam vaadata seda kui tõlkimisharjutust. Isegi kui tegemist oli puhtakujuliste töö 
ümberjutustustega, ehk siis „otsetõlgetega“, läks ootuspäraselt nii mõndagi tõlkes kaduma, kuid mis 
veelgi huvitavam, tekkis ka juurde. Näiteks põhines üks põhjalik Sirli Heina maali analüüs detailil, 
mida pildil tegelikult ei eksisteerinud, kuid mis oli antud analüüsi kui tervikliku teksti seisukohalt 
vajalik. Seda võiks nimetada mitte enam art writingust, vaid art fi ctioniks.

Kolmandaks taktikaks oli täiesti vabas vormis läenemine ja selle taktika tulemauseks olid võibollaka 
kõige suhestuvamad ning mängulisemad tekstid. Kuid huvitaval kombel ei olnud see suhtlus siiski 
kaugeltki vahetu vaid toimus üsna keerulise protsessi kaudu.  Nimelt lõid mõned kirjutajad endale 
katteks, enda ja kunstnike vahele fi ktiivse persooni, kes esinedes kord blaseerunud kõmureporterina, 
kord deliirse raadiosemiootikuna, esitas kunstnikele provotseerivalt irrelevantseid küsimusi või lasi 
oma mõttel vabalt läbi eetriaurude voolata. Niisiis astus kolmas grupp kirjeldavaga mõnes mõttes 
kõige otsesemasse kontakt ja hülgas protseduurireeglid ning etiketi, kuid tegi seda, võimendades 
isikliku distantsi äärmuseni, täieliku ümberpersonaliseerumiseni.

Nagu öeldud, ei lasknud enamik osalenud kunstnikke aga end oma tööd planeerides vähimalgi määral 
mõjutada asjaolust, et seda esitatakse samaegselt kriitikute kommentaaridega. 
Me pole küll päris kindlad, mida see täpselt räägib. Võiks pakkuda vähemalt kaks tõlgendust:
1. Noorema põlve kunstnike iseloomustab erakordne vastupidavus ja kohanemisvõime, nad suudavad 
oma asja vankumatult ajada ka tavapärasest erinevates tingimustes. Ka ei tundu institutsionaalsed 
protseduurid neile nii paratamututena, et nende rakendamisele või moonutamisele erilist tähelepanu 
osutada. Sest see on nagunii ainult (võimu)mäng.
2. Noorema põlve kunstnike iseloomustab melanhoolne fatalism - oma rasket tööd tehakse 
nurisemata ning  ka suhetes kunstiteadusega ollakse leppinud leppimatuse, tõlkimatuse ja 
juhuslikkusega.

Kunsti ja kriitika kooseksponeerimise kokkuvõtteks aga võib öelda, et Artishoki Esimene Aastanäitus 
tõi esile kunstimaailmasisese distsiplinaarse korra, sellega kaasnevad kommunikatsiooniprobleemid 
ning pakkus ka võimalikke taktikaid nende ületamiseks.
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Artishoki aastanäitus „X X X”

Liisa Kaljula

Sirp, 25.07.2008 

Tallinna Linnagaleriis lõppes nädalavahetusel Artishoki aastanäitus. Artishok on 
jooksvale kunstikriitikale suunatud ajaveeb, mis on tutvustanud noorema põlvkonna 
kunstnikke ja uusi kunstist kirjutajaid, aga ka kunstileibel, mille risoomikujuline logo 
viitab edasitungimisele ja erinevate avaldumisvormide otsimisele. Aastanäitus on paari 
isikunäituse, mõttepargi ja screening-programmi kõrval Artishoki esimene mastaapsem 
katse hõivata valget kuupi.
Selle suve kõige intrigeerivam näituseformaat (10 ühepäevast näitust, 100 kunstikriitilist 
teksti), mis tõstis noored kunstnikud hetkeks staari seisusesse, kus nende päralt oli 
„galerii ja kirjutav kriitika” ning esitas lausa füüsilise väljakutse tervele näituse skeenele, 
nii kunstnikele, kriitikutele, publikule kui ka korraldustiimile endale. Ka näituste ümber 
tekkinud spontaansetes aruteludes oli käibel sportlik sõnavara, räägiti treeninglaagrist, 
vastupidavusest, keskendumisest, maratonist, sprindist ja tõkkejooksust.
Näituse kuraatoripositsioon, kuigi Maarin Ektermanni ja Margus Tamme endi sõnul 
taandatud, heitis valitsevale olukorrale kinda, tegemist ei olnud Artishoki kriitikute 
ja kunstnike esikümne eeldatava taaskohtumisega, vaid – liialdan siinkohal õige pisut 
– end juba kehtestanud noortele kunstiteadlastele ja veel tunnustamata noortele 
kunstnikele korraldatud randevuuga. Kui kunstnike puhul oli osavõtu tingimuseks 
vähene retseptsioon, siis kriitikute valikul sai määravaks just korralik curriculum 
vitae. Indrek Grigor, Kati Ilves, Margus Kiis ja Elnara Taidre on olnud rohkem või 
vähem regulaarsed Artishoki kirjutajad, Anneli Porri, Ave Randviir, Maria-Kristiina 
Soomre ja Andreas Trossek kirjutanud rohkem või vähem regulaarselt muudele 
väljaannetele, väliskriitikutena olid vett segama kutsutud Karolina Łabowicz-Dymanus 
Varssavist ja Isin Önol ?stanbulist, kõikidel nimetatutel institutsionaalne taust Eesti 
Kunstimuuseumist, Kaasaegse Kunsti Eesti Keskusest ja Tartu Kunstimuuseumist kuni 
?stanbuli Kaasaegse Kunsti Muuseumini välja. Kunstnikest osalesid Tanja Muravskaja, 
Liisi Eelmaa, Noolegrupp, Cnopt, Billeneeve, Mihkel Kleis, Sirli Hein, Maris Palgi, 
Minna Hint ja Jaanus Samma. Hiliste lahtiolekuaegade ja lakkamatu avamismelu varjus 
seega tõsine päring noore kunsti ja kriitika suhete, monoloogi ja dialoogi kohta, millele 
viitas ka näituse slogan „Me/We” („Mina/Meie”).
Eelmine säärane katse kohalikku kunstimaailma peo peale võtta pärineb 1998. aastast, 
mil 14 noort kunstnikku andsid siinsamas Tallinna Linnagaleriis hinnangu 9 valitsevale 
kriitikule. Tagantjärele jätavad need ankeedid ennekõike vaimuka mulje, kuigi eesmärk 
oli kahtlemata üllas: kui sügisel tuleb trükist nüüdse näituse kataloog, võib esmaefekt 
olla samasugune, sest kontseptuaalseid vigureid esines seegi kord, ja seda nii kunstnike 
kui kriitikute leeris, oli trotsi, oli irooniat, oli eneseirooniat. Andreas Trossek lõi projekti 

tarvis fi ktiivse kõmukriitiku kuju, kelle kollasemaigulised intervjuuküsimused lubasid 
tal kunstnikke küllaltki süüdimatult provotseerida. Kati Ilves läks ühes arvustuses veelgi 
kaugemale, fabuleerides terve intervjuu olematu kunstniku Hinna Mindiga („Moodsa 
analüüsi psühhedeelia” oli ühe teise tema arvustuse pealkiri). Indrek Grigor jätkas 
Artishokist tuttavat raadiosaadet „Tartu möliseb”, kus ta astus üles erinevates rollides, 
Cnopti rahvuslike lauludega heliinstallatsiooni arvustades näiteks manifestoloogina, 
Sirli Heina õudusmaali puhul aga semiootikatudengina, kes peab koduse ülesandena 
kirjutama vulgaarfreudistlikule järeldusele jõudva analüüsi. Kunstnikest astusid näituse 
eksperimentaalse formaadiga dialoogi Tanja Muravskaja, kes kutsus kriitikut endaga 
koos kivi, paberit ja kääre viskama; Jaanus Samma tegeles talle omases elegantses 
vormistuses signaali ja vastuvõtu küsimustega; lõunasse sõitnud Minna Hint palkas 
publikuga kohtuma asendaja; samalaadset postmodernistlikku minanippi rakendas uue 
liikme castingu korraldanud Noolegrupp.
Aga oli ka klassikalisemaid lähtekohti. Kunstnikest otsustasid endaksjäämise kasuks Liisi 
Eelmaa, Mihkel Kleis, Sirli Hein, Maris Palgi ja Billeneeve, kelle sürreaalse ohufaktoriga 
loomingu iseloomustamiseks pakkus Margus Tamm Artishokis välja mõiste „uus 
veider”. Kriitikutest näitas vana head kooli kunstiajaloolisi viiteid ja metodoloogilist 
akuraatsust pakkuv Elnara Taidre. Margus Kiisi mõttekäigud olid napid, aga tabavad, 
teatud puhkudel asendamatud. Anneli Porri revüüd olid nauditavad, mahlakas keeles ja 
enamasti kunstnike suhtes empaatilised. Karolina Łabowicz-Dymanus oli endale võtnud 
karmi kriitiku rolli ja suhestus pigemini peavoolulise kunstiga. Ka Maria-Kristiina 
Soomre tundis terve maratoni jooksul puudust peavoolu lõpetatud nihestatusest, 
mis „eristab kaasaegset kunsti popkultuurist”. Ave Randviir jällegi, õieti ainuke kogu 
seltskonnast, kes on viimasel ajal tegutsenud palgalise kunstikriitikuna, oli osav üles 
leidma pisimagi viite popkultuurile ja „avanes seetõttu näiteks Mihkel Kleisi arvustuses”. 
Isin Önol, kes isiklikel asjaoludel suhestus projektiga vaid Interneti vahendusel, pakkus 
ka kõige vähem dialoogi.
Artishok on fanzine’i tüüpi väljaanne, kuhu kirjutajad panustavad honorari saamata, 
aastanäituse töömaht nõudis ennastsalgavust ning pani proovile iga osaleja 
süvenemisvõime, sallivuse ja ampluaa. Laupäeva õhtul üritust kokku võtvat ümarlauda 
summutas iga natukese aja tagant viimase osalenud kunstniku Jaanus Samma 
installatsiooni lühtriklirin. „Pole midagi lapsed, sööge edasi,” oleks ameerika fi lmis selle 
peale kostnud pereisa.
 



PRESS

Artishok keerles kümne ümber

Kati Ilves

Eesti Päevaleht, 24. juuli 2008 00:00 

Noored kunstnikud kaasasid näitusel oma kunstimängu ka omaealised kriitikud.
Artishok on internetis tegutsev kunstiblogi (artishok.blogspot.com), mis teeb koostööd 
ennekõike noorte kunstnike ja rühmitustega. Artishoki aasta-näitusel osalejate nimekiri 
koostati juba varem koostöös olnud autoritest ning esimesel aasta-näitusel (10.–19. 
juulini Tallinna Linnagaleriis) astusid kunstnikest üles Tanja Muravskaja, Liisi Eelmaa, 
Noolegrupp, Cnopt, Billeneeve, Mihkel Kleis, Sirli Hein, Maris Palgi, Minna Hint 
ja Jaanus Samma. Täiesti tavapäratult saab esitada veel ühe nimeloetelu – näitusel 
osales peale küm-ne kunstniku ka kümme kriitikut (siit ka näituse temaatiline logo ja 
alapealkiri XxX): Andres Trossek, Elnara Taidre, Ave Randviir, Maria-Kristiina Soomre, 
Anneli Porri, Margus Kiis, Indrek Grigor, Kati Ilves, Isin Önol (Istanbul), Karoliina 
Labowicz-Dymanus (Varssavi). Näituse kureerisid Maarin Mürk ja Margus Tamm, 
galerii kujundas Raul Kalvo. 
Kiired vahetused
Kogu aastanäitus oli üles ehitatud 10 x 10 x 10 plaanile: 10 päeva, 10 kriitikut, 10 
kunstnikku/rühmitust. Oluline on fakt, et iga projekt oli galeriis ainult ühe päeva, 
nagu ka tööd saatvad 10 teksti, mis rippusid Linnagalerii esimese saali laest alla. See 
segipaisatud näituseformaat keskendus kunstniku-kriitiku omavahelisele suhtlemisele 
ning formaadivälise kunstikriitika või-malikkusele. Ennekõike oli see väljakutse 
kriitikule: kuidas kirjutada ja kas üldse on võimalik kirjutada tööst enne näitust – enne 
seda, kui kunstnik on asetanud objekti oma õigesse keskkonda. Näitusemaratoni avas 
Tanja Muravskaja spetsiaalselt Artishoki aastanäituseks tehtud sümboolne video “Kivi-
paber-käärid”. Muravskaja mängib hästituntud mängu näituse kontekstis ennekõike 
kriitikuga: ta on kirjutaja ümberasetatud rollist teadlik ja esitab julge väljakutse. Kui 
tavaliselt võidab kriitik (tema sõna jääb viimaseks), siis praeguses kontekstis on kunstnik 
ja kriitik võrdsetel algpositsioonidel ja mäng võib alata. 

Muravskaja video oligi ainus otseselt näituseformaadiga suhestunud töö. Ülejäänud 
teemad olid (nagu ikka) autorit lahti kruttivad. Noolegrupp kasutas olukorda ehk kõige 
pareminigi, korraldades casting’u uue liikme leidmiseks. Casting-kunstiprojekt tõi kaasa 
üllatuslikke tulemusi nähtamatute ja/või imaginaarsete ning eri liikidest kandidaatide 
kujul. Väga erinevate tööde keskel eristus vägagi Maris Palgi maastikumaal anno 2008 – 
“100 kuulsat vaadet Ilmatsalule ja selle juurviljapeenardele”. 
Sajast vaatest eksponeeris Palgi Linnagaleriis kolme. Maalisari mõtestas ümber 
tüüpgeograafi at – miks ei eksisteeri postkaardivaateid looduses või miks stukkdekooriga 
purskkaev on tüüpilises vaatemaalis apetiitsem materjal kui roostetav plekktünn aiamaa 
serval. 
Kogu aastanäituse lõppakordiks oli Jaanus Samma ruumiinstallatsioon “Filter” – laes 
rippuv kristall-lühter, mis iga viie minuti järel kurjakuulutavalt plinkis ning müraga koos 
tekitas tunde, et väljaspool galeriid on taas midagi kokku vajunud või plahvatanud. Või 
koguvad ehitustööd Vabaduse platsil veelgi tuure üles ning lisaks Kuku klubi seinale on 
veel midagi kusagil kokku vajunud.   
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2008 – huvitavate näituste ja kunstiraamatute aasta 

Tiina Kolk

Postimees, 20.12.2008 00:00

Lõppeval aastal käis Eestis vilgas kunstielu – nauditavaid väljapanekuid jagus 
suuremate linnade muuseumide, näitusemajade ja galeriide kõrval ka mujale Eestisse 
ning välismaale, kus meie autorite looming äratas tähelepanu. Toimusid haaravad 
kunstioksjonid, üllitati hulgaliselt kunstiraamatuid – põhjalikke monograafi aid, soliidseid 
albumeid, mahukaid katalooge, artiklite kogumikke jms –, korraldati konverentse ja 
kunstinädalaid ning kõiges selles leidus paeluvat nii klassika austajaile kui ka moodsate 
voolude pooldajaile. 

Eesti kunstiaasta üks tipphetki oli 17. mail Dublinis, kus Kumu kunstimuuseum pärjati 
tiitliga «Euroopa muuseum 2008». Kumu kunstimuuseumi direktor Sirje Helme pälvis 
eraldi publiku preemia parima presentatsiooni eest.

Koduseid kunstiauhindu – Kristjan Raua preemiaid – jagati samuti maikuus ja need 
anti Sirje Helmele Kumu eduka käivitamise ja vedamise eest, maalikunstnik Ilmar 
Kruusamäele portreedesarja «Ilmari inimesed» eest näitusel Tartu kunstimuuseumis, 
skulptor Anu Põdrale isikunäituse «Super» eest KU galeriis ja metallikunstnik Nora 
Rabale isikunäituse «Värvides on väge» eest KU galeriis. 

Konrad Mäe medali tõid Lola Liivatile retrospektiivnäitused «Kulg» Viinistu 
kunstimuuseumis ja «Kogu» Tallinna kunstihoone galeriis.

Köitvate näituste ja sündmuste nimekiri on pikk: «Orlan» Tallinna Kunstihoones, 
«Soome kunsti kuldaeg» Kumus, «Eerik Haamer. Kahel pool merd.» Tartu 
kunstimuuseumis ja Kumus, Läti modernist Niklavs Strunke Adamson- Ericu 
muuseumis jmt. Juulis korraldas teist aastat järjest galerii Vaal Haapsalu piiskopilinnuses 
kunstinädala «Kultuurikatapuldid», mis tõi palju põnevaid väljapanekuid ja elevust 
vaiksesse kuurortlinna.

Elevust jagus oksjonimajadessegi – Vaal-galerii jõuluoksjonil müüdi Johann Köleri maal 
«Tatarlanna Mšatka mõisa aias» hinnaga 2,7 miljonit krooni. Omanäolistena jäid silma 
galerii Vernissage baltisaksa, väliseesti ja tänapäevase kunsti oksjonikollektsioonid.

Viimati avatud näitustest tasub kindlasti vaadata «Tagasi Peipsi äärde» Tallinna 
kunstihoones ja Ants Laikmaa pastellmaale Tartu kunstimuuseumis.

AK palvel heidavad pilgu lahkuvale kunstiaastale Mai Levin, Tiiu Talvistu, Maria-
Kristiina Soomre, Harry Liivrand, Kiwa, Indrek Grigor ja Eha Komissarov.
Küsimused
1. Mis oli kõige tähtsam 2008. aasta kunstielus? 
2. Milliseid kunstinäitusi tõstaksite esile?
3. Millised kunstiraamatud paistsid silma?
4. Kes kunstnikest üllatas? 
5. Milline oli teie meeldejäävaim kunstielamus?

Harry Liivrand
Tallinna kunstihoone juhataja

1. Rõhutan kahte näitusesündmust sel aastal: need on Eerik Haameri suurnäitused 
Tartus ja Tallinnas, millega kaasnes Reeli Kõivu monograafi a – väga heal tasemel 
traditsioonilises laadis kunstiajalooline uurimus. Teiseks Orlani näitus kunstihoones – 
kaasaja ühe elava klassiku, kes pole oma aktuaalsust senini kaotanud, esinemist Eestis 
kiitsid kõige erinevamate maitsetega kriitikud – retseptsioonitulemus, millele on meil 
raske võrdväärset kõrvale panna.

2. Mitu unustamatut välisnäitust, Eestis Jaan Elkeni praegune näitus ArtDepoos – 
barakikeskkonna visuaalselt mõjuv lahendus, kusjuures ruum mängib väga hästi 
kontseptsioonile kaasa.

Fluxuse näitus Kumus andis hea ülevaate selle liikumisest ja võrgustikest, oli 
asjatundlikumalt koostatud kui Berliinis. Enn Põldroosi tagasitulek maalijana – näitus 
Hobusepeas. Jaan Toomiku huvitav, puhtmaaliliste probleemidega tegelev näitus 
ArtDepoos. Kuraatorina meeldiv kogemus, et tänased kahekümnesed avastasid endi 
jaoks Ando Keskküla maalikunstnikuna.

3. Häid kunstiraamatuid on ilmunud palju: Kadri Mälgu koostatud näitusekataloog 
«Just must» (sisu ja vormi ühtsus), Peeter Linnapi «Fotoloogia» (esimene omataoline 
Eestis),«Kunstiteaduslikke uurimusi» 3/2008 (Armin Tuulse mälestusele pühendatud 
kogumik meie kunstiteaduse probleemidest), Mai Levini Richard Uutmaa monograafi a, 
Step-hen Bayley ja Terence Conrani mahukas, ehkki liiga läänekeskne disainileksikon 
«Disain: kuju saanud mõte».
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Tiiu Talvistu
Tartu kunstimuuseumi teadusdirektor

1. Kunstil ei näi praegu olevat just kõige paremad ajad. Rahast ei ole mõtet rääkida, 
vaid pigem on vaimses elus nihked, mis mõjuvad pärssivalt loovusele. Õhus on 
konservatiivsuse hõngu.

2. Retrospektiivid on alati huvipakkuvad, kuna annavad sügavuti mineva vaate kunstniku 
loomingust. Sel aastal oli kõige suurejoonelisemaks ettevõtmiseks «Eerik Haamer. Kahel 
pool merd», mis tõi vaatajateni ülevaatliku pildi kogu kunstniku loomingust. Näitus 
pani vaatama teisenenud pilguga just Rootsis loodule. Ando Keskküla «Suur vaikelu» 
tuletas meelde lähimineviku suured muutumised, milles tal oli täita mitte statisti, vaid 
solisti roll. Hobusepea galerii näitus «Monument» (skulptor Enn Roosist), kus looja ja 
ajastu suhet oli edasi antud mõjusa diskreetsusega. Arne Maasiku perfektsionism ja 
monumentaalsus. Lisaks veel ka raamat, suurepärane.

«Fluxus East», koos liinide vedamisega Eesti kunstini. Orlani  ilmutamine ja Balazs 
Kicisininyi irooniline meditatiivsus.

3. Aasta oli rikas monograafi ate poolest, mahukaim Reeli Kõivu «Eerik Haamer». 
Imetlesin Kaire Nurga meelekindlust Lola Liivati ülevaatliku raamatu koostamisel. 
Rõõm on Reet Margi raamatust «Vikerla», mis lisas kunstilukku legendaarse noorte ja 
anderikaste kunstnike ühingu.

4. Hea, kui nähtu paneb juurdlema ja kaasa mõtlema, ning kui kõige sellega kaasneb 
elamus, siis võib juba rahul olla.

5. Loodan, et need on veel ees ootamas.

Kiwa
kunstnik, muusik, kuraator

1. Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumi tegevus – praktiline anarhism, kuidas teha toimiv 
muuseum väheste vahenditega ja ilma hiiglasliku turvasüsteemita.

4.Üllatas? Rauno Th omas Moss. Viis, kuidas ta paneb kokku kohamüüdi, akadeemilise 
fi guurikäsitluse, kolorismi ja abstraktse väljenduslaadi, on meie maalis uus tase.

5.  Berliini Spree kaldapealsele püstitatud ajutine /Kunsthalle/ sel sügisel.
Hea mõttes teeb kadedaks Th e Guardiani Uganda humanitaarabina organiseeritud 
kunstiprojekt – trükkida lehe vahel tuntud inglise kunstniku töö repro ja originaal pärast 
välja loosida.

Indrek Grigor
Tartu kunstimuuseumi teadur
1. Tartu Kultuuritehase avamine.

2. Eelistan Reet Margi kureeritud «Vikerlat» kui ajaloolist näitust ajendiga juhtida 
tähelepanu kunstiajaloos vähetuntud, aga olulisi kunstnikke koondavale rühmale.
TÜ maalikunstiosakonna juubelinäitus «Jubilar» Tartu Kunstimajas. Minu jaoks oli 
see vastunäitus ülikooli aastapäeva puhuks koostatud maaliosakonna ülevaatenäitusele 
«Tartu. Ülikool ja maalikool». 

Artishoki aastanäitus Tallinna Linnagaleriis. Enn Lillemetsa «Põranda alt välja» Tartu 
Kunstimajas ja Tartu Linnamuuseumis. Margus Tamme ja Mihkel Kleisi ühisnäitus 
«Horror Mirror» Y-galeriis. Mulle pakkus see huvi ka teoreetiliste kontseptuaalsete 
küsimuste tõttu – ekspositsioonil oli oma lihtsakoelise efektiesteetika tõttu potentsiaal 
pöörduda väga laia publiku poole.

3. Peeter Linnapi «Fotoloogia» – kunstiteoreetilisi käsitlusi ilmub meil vähe, ammugi siis 
fotograafi ast. 

«Vikerla» – Peeter Paasmäe lahe kujundus ja sisu kunstilooline väärtus. Erik Haameri 
monograafi a – nii suuri asju ilmub meil harva. Lola Liivati album.

4. Peeter Krossman, Rauno Th omas Moss, Irina Krivonogova… Tartu nooremad 
maalikunstnikud tungivad esile, tõestades, et Tartu Ülikool pakub konkurentsi.

5. Leedu kunstniku Kipras Dubauskase installatsioon «10 kullaauku» Rael Artel Gallery 
näitusel «Down the Rabbit Hole».
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5. Fruit and Flower Deli nimeline galerii Lower East Side’is New Yorgis. Sealse 
üliambitsioonika ja kommertsliku kunstirebimise taustal totaalselt teistsuguse, väga 
chill’i suhtumisega galerii, mille omapära on, et seda juhib oraakel. Oraakel seisnes 
maalitud peeglis. Alati kui oli vaja galeriiga seoses mingeid otsuseid vastu võtta, siis 
galerii töötajad küsitlesid oraaklit. Ja kui keegi tahtis midagi osta, siis küsiti ka oraaklilt, 
kas talle tasub ikka müüa. Oraakel andis, nagu oraaklile kohane, väga sümbolistlikke ja 
raskesti tõlgendatavaid vastuseid.

Maria Kristiina Soomre
Kumu kuraator

1. Eesti kunstielu iseloomustas teatavas mõttes kaasaegse kunsti ja kunstimõtte 
pikapäevarühma jätkumine, Tallinna jõudsid klassikud nagu Orlan, Gerhard Richter, 
fl uxuslased, Andrei Monastõrski. Kahepäevase seminari «Translocal Express: Jubilee 
edition» raames ka tipp-kuraator ja teoreetik Charles Esche oma «kujutlegem tulevikku» 
utoopiaga ning mitmed hetke kuumad kaasaegse kunsti nimed erinevate grupinäituste 
koosseisus. Kohalik kunstielu oli hinnanguliselt aktiivsemgi kui mõnel varasemal aastal. 
Võiks öelda, et on olnud tihe, aga hirmuäratavalt vaikiv aasta.

2. Eesti paviljon Veneetsia arhitektuuribiennaalil ehk Gaasitoru. Formaalselt lähenedes 
võib-olla raske liigitada «kunstiks» või «näituseks», aga igal juhul oli tegemist ühe 
olulise kaasaegse kunsti keelt professionaalselt kasutava projektiga, mis kõnetas 
biennaalipublikut otse, elegantselt ja olulisi teemasid tõstatades, mitte traditsioonilisel 
«rahvuspaviljoni« esindustasandil. Teos suhestus väga tabavalt Veneetsia biennaali 
kontekstiga ning sai hästi hakkama intellektuaalse väljakutsega teha ühest kollasest 
torust enamat kui lihtsalt toru. 
«Fluxus East» Kumus. Näitus keskendus väga põhjalikult Fluxuse liikumise pärandile ja 
mõjudele Ida-Euroopa kunstiruumis. Spetsiaalselt kohapeal läbi viidud uurimistöö abil 
kirjutati ka siinsesse ametlikku kunstiajalukku tinglik peatükk fl uxuslikku mõtteviisi 
kandnud tegevustest. Vähe tähtis ei ole ka fakt, et näituse avasümpoosionil osalesid 
mitmed legendi staatuses Fluxuse veteranid.

Swedbanki kunstiauhinna nominentide näitus Kumus. Oluline on fakt, et Swedbank 
peab vajalikuks jätkata ja arendada Hansapanga kunstiauhinna traditsiooni, 
toetada sellega siinset kaasaegse kunsti elu ja anda ühele kunstnikule meie oludes 
märkimisväärne auhind. 

2. «Paradise Is Not Lost» Moskvas Tsereteli galeriis. Seni suurim kaasaegse eesti kunsti 
näitus Venemaal, milles osalemine oli elamuslik. Oluline eelkõige kultuuripoliitilistel 
põhjustel, kuna Moskva on lähim metropol, aga kultuurisild naabritega paraku suht 
olematu.
Tarmo Salini näitus «Skisofreenia» Hobusepea galeriis. Emokontseptualismi jõudmine 
Eestisse, aus oma sünguses ja väljapeetult lakooniline. 

«Fluxus East» Kumus – Saksa kuraatori Petra Stegmanni ulatuslik projekt Fluxuse Ida-
Euroopa võrgustikest. Tõi kohale klassikalised fl uxuse kunstnikud nagu Ben Vautier, 
kes esitasid originaalis Fluxuse heliteoseid. Lisaks andis see mulle isiklikult võimaluse 
töötada koos Tõnis Vindi ja Kaarel Kurismaaga, kuna valmistasime näitusele uue 
installatsiooni.
Artishoki aastanäitus Tallinna Linnagaleriis. Originaalne näituseformaat, iga päev üks 
kunstnik ja kümme kunstiteadlast. Viimaste seas säras staarina eelkõige Kati Ilves.
Täiesti objektiivsetel põhjustel minu enda isikunäitus «High on Nothing» ArtDepoo 
galeriis. Formaal-loogilised valemid mateeriast vabanemiseks.

Mainiksin ka mõni aeg tagasi jõhkralt meedia poolt mõrvatud Ando Keskküla 
ülevaatenäitust. Minu jaoks esmakohtumine originaalis mõnede tema surematute 
hittidega ja samas sümboolne kohtumine, mis meil oli kunagi kokku lepitud, aga 
muudkui edasi lükkus.

3. Barthol Lo Mejori raamat «Lollipopdada». Kuna eesti konformistlik kirjandusmaailm 
pelgab igasugust eksperimentaalsust, siis võibki rahu huvides seda pidada 
kunstiraamatuks. Veenev omailm, suur roosa maailm kaante vahel, tekitab kunsti sulle 
otse pähe, mugav, ei pea ennast kunstisaali vedama. Teine «korraliku» kirjanduskaanoni 
jaoks liiga määratlematu teos oli muidugi Erkki Luugi «Pideva ja silmnähtava 
Pöögelmann». 

4. Mind üllatas noor skulptor Jevgeni Zolotko – tema Tartu kunstikooli 
skulptuuriosakonna diplomitöö ja installatsioon «Th e Knee» Vaal-galerii näitusel 
«1 reaalsus 1 error». Ta ühendab massiivsuse, robustsuse, intelligentsi ja metafüüsika. 
«Th e Knee» oli mõjuv installatsioon roostes moodulite võrgus hõljuvast tugitoolist, mis 
kõneles strukturaalse vägivalla ja üksikisiku suhtest.
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Merike Alberi koostatud ilus album «Eesti tarbekunsti ja disaini klassika 1900–1940», 
mille sarnast vääriksid ka järgnevad aastakümned; Reet Margi koostatud kataloog 
«Noorte Kujurite Ühing Vikerla 1917–1918» – enamjaolt sõja või haiguse läbi noorelt 
lahkunud, andekate, maailmasõja lõpul ühingusse Vikerla koondunud kunstnike näituse 
kokkuvõte, milles rohkelt uudset materjali; samuti palju uut XVIII sajandi kunstilukku 
toonud, Eesti kunstimuuseumi graafi kafondi konservaatori Anne Untera koostatud eesti- 
ja saksakeelne kataloog «Maarjamaa rokokoo. Gottlieb Welté», mida esitleti Kadrioru 
lossis küll juba 2007. a, ent mis «tegi ilma» ka tänavu, Weltè näituse kordamisel Mainzi 
maakonnamuuseumis.

4. Oma 80. juubeliaastal üllatas Vive Tolli – värskelt mõjuva, hästi valitud 
retrospektiivnäitusega kunstihoone galeriis, kust ei puudunud ka uued tööd; uute 
eksliibristega ka oma eksliibrisenäitusel linna keskraamatukogus, mida aitas korraldada 
Mart Lepp; peenetundelise kujundusega Saalomoni «Laulude laulule» Vello Salo tõlkes, 
mis kannab küll aastanumbrit 2007, ent mida esitleti sellessamas raamatukogus tänavu.

5. Üks meeldejäävaid kunstielamusi aastast 2008 oli kindlasti Ben Vautier’  küsimusi täis 
kirjutatud sein «Fluxuse» näitusel Kumus – on see Ben aga üks irooniline naljahammas!

Eha Komissarov
Kumu kuraator

1. Tegin statistikat, millest selgus,  et valitsevaks teemaks oli monumendid & 
pronksöö, mida oma loomingus kajastasid  Muravskaja & Monko, Johnson & Johnson, 
Sandra Jõgeva & Kaarel Sarnet, K. Nagel & Tijka Rebane, Raoul Kurwitsa  maalisari 
«Sambasõdade aegu», Mare Mikoff   jne. Selliste projektide eesmärk tundub mõistlik 
– vabaneda traumast ja anda panus agressiivsete  käitumistavade kordumisvõimaluse 
ärahoidmisele ühiskonnas, kunstnikud analüüsivad, sünteesivad ja püüavad 
paraloogiliste käsitlusviisidega sambasõdadele koha kätte näidata .

Teiseks silma hakanud jooneks oli jätkuv intiimsfääri panustamine ja autobiograafi liste 
narratiivide leotamine absurdifl uidumis. Kuigi kunstnikud kasutavad reeglina 
massimeediumilt laenatud motiive ja kujundeid, on  sellistelt lugudelt võetud 
võimalus laiema publiku kaasahaaramiseks. Maalikunstis levivatele psühhedeelilistele 
mantratele pakub seltsi selline ühistegevuse vorm, milles kunstnikegängi mõttetutest 
häppeningidest  tehakse galeriinäituseid. 

3. Eestis ilmunud kunstiraamatutest avan veel järgmisel aastalgi suure 
tõenäosusega Hobusepea galerii juubelikataloogi, kogumiku «Uus laine» ja  Andres Kure 
ja Mari Laanemetsa koostatud «Keskkonnad, projektid, kontsep-tsioonid. Tallinna kooli 
arhitektid 1972–1985».

4. Margus Tamme «See oli parim pidu ja ma ei käinud seal» Tallinna Linnagaleriis oli 
samuti üks meeldivalt, sõna otseses mõttes üllatav näitus. Sellel näitusel pidi ise kohal 
käima.

5. Manifesta kuraatorite ühisprojekt «Scenarios« Fortezzas. Üks valgusinstallatsioon, 
mõned tummfi lmid ja -videod ning kümme teksti labürintjas Napoleoni-aegses 
kindluses Alpides. 

Mai Levin
kunstiteadlane

1. Olulisi sündmusi oli nii palju, et on raske nende hulgast valida. Jätan välisnäitused 
kõrvale.

2. Eerik Haameri loomingu näitus Tartu kunstimuuseumis ja Kumus – ühe 
silmapaistvama pagulaskunstniku elutöö põhjalik kokkuvõte; «Suur vaikelu» – Ando 
Keskküla näitus kunstihoones kui operatiivne ja vajalik reageering 1970. aastate 
põlvkonna ühe liidri lahkumisele; «Vabaduse utoopia» – Enn Põldroosi valik oma 
mõttekaaslaste, peamiselt 1960. aastate põlvkonna kunstnike loomingust Kumus; 
«Kirikukellad Eestis» Niguliste muuseum-kontserdisaalis – ainulaadne näitus, mis 
meelitas kohale Kremli kellaspetsid ja mida paluti pikendada, et seda näeks Belgia 
kuningannagi; Adamson-Ericu muuseumi uus juubeliekspositsioon kui tõhusalt 
tegutseva isikumuuseumi  viimaste aastate saavutuste kroon.

3. Reeli Kõivu kapitaalne monograafi a Eerik Haamerist kui Tartu ja Tallinna 
kunstimuuseumide ühispingutuste vili, millele andis kauni vormi nii töö kui ka talendiga 
koormatud Tiit Jürna; Johannes Mikkeli kunstikogu kataloog,  koostajateks Ivar-Kristjan 
Hein ja Kadi Polli –  Kadrioru lossi töökate uurijate väärikas andam suuremeelse koguja 
altarile (vähemalt samasuguse kataloogi on Eesti kunstimuuseum võlgu Alfred Rõudele, 
tänu kellele saab ta uhke olla suurepärastele Eduard Wiiralti, Konrad Mäe, Kristjan Raua, 
Ado Vabbe jpt kunstnike kogudele); Eesti tarbekunsti- ja disainimuuseumi direktori 
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2. Elasin kaasa Tate Moderni suvisele grafi tinäitusele, Kumu suveväljapanekul  Anton 
Kooviti «Ajaviilu» valmimisele, aasta tippsündmuseks pean Eesti gaasitoru projekti  
Veneetsia arhitektuuribiennaalil. «Fluxus East» koos Fluxuskontserdi ja Jonas Mekase 
fi lmiprogrammiga  Kumus seljatasid  levinud arusaama ajaloolise dokumentatsiooni 
mitteatraktiivsusest tänu kuraator Petra Stegmani ideele pakkida ajaloolise 
kunstisündmusega seotud info kreatiivselt  disainitud formaatidesse.  

3. Kunstiraamatute tootmine on Eestis tõelise hoo sisse saanud ja nii ei leidu meil 
varsti kunstnikku, kes endast mingit üllitist poleks välja andnud. Seetõttu puudub mul 
paikapidav ülevaade. Pisut laiema tähendusega  trükistest loetleks esindusmonograafi at 
Erik Haamerist, pikalt töös olnud  Uue Laine kogumikku, Hobusepea galerii tegevust 
kokkuvõtvat kogumikku. 

Meie kunstielust jäi paraku välja Turu muuseumi kirjastatud kataloog ENSV sõjajärgsest 
kunstist, millele omistati Helsingi raamatumessil Soome aasta  kunstikataloogi nimetus. 
Kuivõrd kunstiraamat on kõigest üks võimalus kunstist kirjutamiseks-näitamiseks, 
julgustaksin kunstnikke suhtuma internetti ja kodulehekülgede tootmisse tõsisemalt. 
Kunstikriitika rubriigis pean kreatiivseks  algatuseks kunstiblogi Artishoki aastanäitust  
XxX Linnagaleriis,  mis eksponeeris töid koos nende jaoks spetsiaalselt kümne autori 
kirjutatud ja suurde formaati viidud tekstidega. 

4. Klassikutest Raul Meel, kes avalikustas oma 1960/70 valminud ja tollal radikaalsuse 
pärast kõrvale pandud fi lmikiled. Neid näeb Kumus põhjalikult uuendatud Nõukogude 
kunsti püsieksposit-sioonis. 

Tallinna galeriidest jäid meelde Kurwitz Hobusepeas, Kiwa Artdepoos, Merike Estna  
Draakonis, Tarmo Salini ja Siiri Minka «Skisofreenia» Hobusepeas, Tõnis Saadoja 
«Kodulinn Tallinn». 

5, Midagi rabavat ei juhutnud, popkunst fl irdib endiselt kontseptualistliku tiivaga, 
areneb fotokunst, kelle päralt on tulevik nagu kõigil, kes nullist on alustanud, kunstielu 
on endiselt killustunud vaenutsevateks gängideks, st et  igale peole külaliseks ei maksa 
ronida.  



TO BE
CONTINUEDTHE END






