
Rahumäe 
 
 

“Sa kuula nüüd, kulla poiss. Vanasti oli nii. Kui naisel oma mees olnu paha mees, 
mees kes petab. Mida see vaene naine siis pidi tegema? Siis ei aidanu muu. kui et tuli 
mehest lahti saada. Siis oli naistel üks tark nõu abiks. Et kui olid kahekesi mehega 
kodus, siis naine palunu ühtäki meest vaadata, et mis see tuli plita all teeb. Et ei põle 
hästi, ajab justkui vingu sisse. Ja kui siis see mees kummardas plita juurde tuld 
kohendama, siis naine kähku löönu talle selja tagant puuhaluga pähe. Kopsti ja 
kutu.” 

 
Vanavanaema Mamma tarkusetera. 

 
Mamma sündis 1900 jõulude ajal, räägiti et ta oli mõisa sohilaps (kes ei oleks, onju, aeg oli 
selline), sest mõis maksis kinni tema hariduse, ta oli pikk, kõhn, rõivakunstnik, 
majanduslikult iseseisev, vanatüdrukumaterjal. Kui Papa suri, siis Mamma ütles, et see oli 
õnnelik surm, jala pealt, une pealt, täie tervise juures. Papa suri aasta enne minu sündi. 
 
* 
 
Mamma jooksis koju, ta hingeldas. Rahumäe poe eest oli leitud inimese sõrm, arvati, et see 
oli sinna paiskunud kokkupõrkest. See oli see laine, mis äsja, hommikuvalgel oli rullunud üle 
Rahumäe, see hoog, mil aeg peatus, taevas kahvatus, seinad muutsid kuju, asjad kukkusid 
kapilt maha, pissipott läks ümber ja veeres minema, männid voogasid. Mamma karjus, et 
Valdek oli näinud, kuidas kaks rongi sõitsid teineteise sisse. Kuidas inimkehad paiskusid 
metallist välja ja jäid õhku rippuma. Valdek jäi tummaks sellest päevast alates. Meil oli alati 
aias palju tigusid, teod surid välja. 
Üks oli see rong, millega isa tööle sõidab, mind viiakse tavaliselt kaasa, täna olen haige. Ma 
otsin pissipotti. Ema, emakeeleõpetaja istub nurgas, jalad paljad, käed ümber põlvede, 
vaatab enda ette, kõigub. Aeg möödub. Aeg on aeglane, ma alles õpin seda tundma. 
Isa tuleb koju, isa käed. Kaks tundi hiljem, kui oleks pidanud. Ühes tükis, kümne sõrmega, 
purjus, õnnelik. Insener. Insenerist sõpradega oli tähistanud oma elu, sõbrad tegid talle 
trikki, mässisid tema musta vihmavarju kinni valge teibi rõngastega, nii et see oli nagu 
liiklusmiilitsa sau. Isa vehkis sauaga, tõmbas toas suitsu, tantsis köögis, surematu, 
legendaarne. Ema tunded on segased. Kaks tundi hiljem kui oleks pidanud. Magnus. Aasta 
isa. Ma olen titt, õde on üldse imik, tema silmad ei erista veel inimesi, tema jaoks on kõik 
veel üks, laliseb rõõmsalt kui isa teda hopitab. Mina olen elutoas käpuli, vaatan seina. Kiri on 
seinale kirjutatud, teised ei näe, mina näen, aga ma ei osanud veel lugeda, ei saanud 
hoiatada. 
 
Vanavanaema tütar vanaema on übermilf: pikk, sale, perfektselt ovaalse näoga, päevitunud, 
õmbles endale ise riideid, talle meeldis liblikakostüüm, kus käised jooksid sujuvalt üle 
puusade säärteni, nii et kui ta käsi tõstis, moodustusid sellest tiivad. Draakon. 
Viiekümnendates eluaastates õmmeldi tal silmanärvi. Me kõik pilgutame silmi, aga temal 
peale seda pilkusid silmad asümmeetriliselt. Ja siis tal tekkis probleem, et istub kohvikus, 
tõmbab sigaretti, vaatab kaugusse, silm teeb - pliks. Läheb kohvikust välja ja mingi mees 
jookseb järele. „Mehed on naljakad,“ ütleb vanaema. 



 
„Vigri,“ ütleb vanaema vanaisa kohta. Vanaisa muigab vuntsi.  
 
Üleminekuaeg. Meie kord. Ema tegi Rootsi vanaonule külma ja too saatis oma venelased 
peale. Meil on omad venelased, meie taga on Moskva. Aga siiski, igaks juhuks, isa viib meid 
õega suvilasse peitu. Paneb tuled kustu, katab aknad kinni, lukustab uksed ja räägib midagi 
hea laps olemisest. Kolan suvilas ringi, vanad raamatud, valdavalt Loomingu Raamatukogu. 
Oma lapsearuga otsustan et ei anna end niisama kätte. Kui tulevad ründajad, siis kõigepealt 
olen armas, lasen end sülle võtta ja siis torkan näpud silma. Panen plastmassist koera ukse 
ette, heidutuseks. Vaatan pööninguaknast välja, mere poole, kougin akna lahti, tuul puhub 
sisse. Õde tuleb kõrvale, ta on liiga lühike veel, võtan õe sülle, vaatame merd, meri on 
lõputu, silmapiiril on üksik sõjalaev, hallid lained kuhtuvad vastu Rannamõisa panka. Pank 
mureneb aga meil on aega veel, nii umbes sadaviiskümmend meetrit aega. 
 
1567 aasta, hertsog Magnus songib poris, kasakad kappavad ümber, hoiavad distantsi, jah, 
see siin pole tema kuningriik. 
 
Suur veeuputus. Vannituba ujub, vesi voolab pesumasinast põrandale, imbub läbi 
põrandaplaatide ja betooni liitekohtade allkorrusele. Midagi ei ole teha, masina tsükkel veel 
kestab. Alt naabrid lasevad ukse taga kella, nad tahavad teha etteheiteid. Nad on seda 
teinud juba neli korda, nüüd on viies. Jah, me vabandame, jälle, jah, meil on kahju, me 
maksame teie vastpandud pestava tapeedi kinni, ja sektsioonkapi ja mis faking kõik asjad teil 
veel seal all on, onju, meil on kahju, me vabandame. Naabrid lasevad uuesti kella, kell on 
juba üks öösel, aga nad tahavad teha veel etteheiteid. Jah, me oleme süüdi, okei. Ema on 
sellest väsinud, vabandab veelkord viisakalt, paneb ukse kinni, mõtleb, räägib omaette, 
naeratab, otsustab. „Olgu nii. Upub. Uputame siis nii et oleks uputatud.“ Hea otsus, 
tuiskame õega vannituppa, kohmitseme, keerame kraanid viimseni lahti, õde toob köögist 
paberirulli, topib salvrätikud äravooluavadesse, pritsin teda dušiga, õde kiunub rõõmsalt, siis 
suunan duši põrandale, ema noogutab, keeran vaiba rulli ja panen vannitoa ukse ette, 
lokaliseeritud apokalüpsis, õde ronib kukile. Voola vesi, voola, kogu öö, kõik elumahlad valla. 
Tunnen ema vastu armastust. My bitch.  
 
Ma kappan. 
Isa jääb maha. Ma olen nüüd palju vanem kui tema iial oli. Ma võin talle nüüd ise isa eest 
olla. 
 
Järjekordne majanduskriis. Onu helistab: „Kui sul on midagi vaja, ütle. Sa oled minu venna 
poeg.“ Me mõlemad oleme kohmetud.  
Onu keldris külmikus on hülge pea: keel väljas, hambad irevil, silmad pahempidi.  
Mu armas lugeja, ma näen et sa pole iial kohtunud vabadustarmastava hülgega. See on 
elajas, destroyer, ta sööb sul näo peast. Onu on paadis, raevunud hüljes on paadis, kirves on 
paadis. Viiger tuleb peale, 120 kilo puhast filtreerimata raevu, peatumatu, lihastest koosnev 
rong, ta tuleb otse. Hambad otsivad nägu, otsivad veresooni. Gaia koer. 
 
Meil on peres selline jõululugu, et Samušenko on elus, Nigeerias, Kurrunurruvutimaal. Et kui 
venelased tulid võlgu tagasi nõudma, siis tema pani plehku, Nigeeriasse. Venelased leidsid ta 
üles aga jätsid ellu, sest Samušenko oli alla käinud, koristas Nigeerias peldikuid, edasine 



oleks olnud mõttetu julmus. Selline lugu. Sarnaseid lugusid on meil peres mitmeid, onu 
Mihhail kaevati hiljuti Poolast välja, hammaste järgi tuvastati. „Ta oli alati hästi riides, 
väljapeetud maneeridega,“ kahetseb ema. 
Aga nüüd on selge, et Samušenko on elus, Nigeerias, elu läheb hästi, äri läheb hästi, abielus 
kindrali tütrega, ta on mikrokiipe tootva tehase juhataja, tal on vaja end Eestis uuesti 
ametlikult elusaks registreerida. 
Onu viib kokku. Vanalinna katusekorter. Vanad sõbrad. Samušenko viskas rusika onu 
kubeme suunas, nalja pärast. Onu hüppas tagasi, irvitas ebavlevalt, habemega nali. Onu on 
21. sajandi Euroopa ärimees, rafineeritud, puhastunud, paljulugenud, jahedalt šarmikas, 
onunaine hooldab invaliide, onu on oma küla kalurite ühingu liige, aga see siin on old school 
geopoliitiline kämmal, 1990ndad on nukkidele kirjutatud. „Faking neegrid,“ ütleb 
Samušenko. Samussi naine on rahvusvaheliste suhete magister, viimasest Nigeeria  
riigipöördest ainsana ellu jäänuid kindrali ainus tütar. Karisma pluss kunstküüned. Võtab 
Kristeli kohe oma hõlma: „Girls talk.“ Debriefingust sain aru et, mis iganes, piisab ühe kana 
veristamisest, et suretada lärmakas naaber või tõrjuda poliitiline konkurent. Jejé on selle 
distsipliini nimi. Kõlas teostatavalt. Ma ei ole liialt valiv. Küll ma need kanad leian. 
 
Pool Nigeeria nomenklatuuri on kohal onu juubelil Lauluväljakul, teevad selfisid Ernesaksa 
kuju taustal. Samušenko teeb nalja, Kristel ignob, ma huvitun, et kas nali läheb üle piiri, näen 
et onu jälgib, et nali ei läheks üle piiri, igaks juhuks hiljem klatib meili teel: „Samuss on 
kohmakas, aga südamega“. Aafrika. 
 
Aafrika. Vaatan Peetrit. Isafiguurina vajakajääv. Jätan Peetri autosse ja lähen jala edasi. 
Ma olen kõige võimaliku vastu vaktsineeritud, mõnda aega, ma tean et ma ei upu ja ma ei 
põle. Ma kappan. Sada aastat, võibolla rohkem. Kristel jääb maha. 
 
Avamise aftekas. Preili pissis põõsas ja jätkas argumenteerimist, soravalt, tavaõiguslikkusest 
autorluse kontekstis. Ta kasutas korduvalt väljendit „minu elukaaslane“. Üldiselt olen 
inimene, kes näeb takistustes võimalusi: ménage à trois, arseenik, puuhalg – ma näen 
variante. 
 
Kümnendit kokkuvõttev näitus rahvusmuuseumis. Kuraatori assistent kirjutas, et nad 
panevad mu töö ikkagi kõrvalprogrammmi, et kas see on aktsepteeritav. Nii palju valikuid 
kuidas vastata. Peale mõningast mediteerimist otsustasin et mängin idiooti. Idioot ütleb 
alati: „Ei“, olenemata situatsioonist. Otsisin kokku kauneimaid kantseliite, otsustasin oma 
iroonilise kirja lõpetada lausega: „jätkuvale koostööle avatud.“ Aga siis tuli järjekordne 
karantiin ja see kõik tundus liialt tühine. See oleks olnud hea kiri. Kõige paremad kirjad ongi 
need kirjad, mis jäävad saatmata. Situatsioon vajab lahendamist sellegipoolest. 
Ma ei ole jumalakartlik inimene. Kuid pühapäeval võtsin maa jalge alla ja läksin mäest üles, 
katedraali. Ma soovisin osta kolme küünalt. Kassas selgus et maksta saab ainult sulas – o jaa, 
ortodoksid, nad oskavad makse mitte maksta. Kaasapidaja ütles, et järgmine kord. Oh ei, 
proua, ikka seekord. Käin mäe all pangast läbi ja tulen tagasi, üles. Slaavi kirik, kassapidaja 
vaatab otsa, on näinud minusuguseid läbi voolamas hulgi, sai ilmselgelt aru et sellise 
järjekindla jumalakartlikkuse taga ei saa olla vähemat kui mõrv. Tal on õigus. Ma võtsin oma 
kolm küünalt. Valisin Püha Jüri ikooni, lohetapja. Mõtlesin, kõhklesin, otsustasin ja laskusin 
ühele põlvele. Minu soovid olid mõõdukad. Ma soovisin kahte trombi. Ühte kuraatorile, kes 
pani mind kõrvalprogrammi, teist preili elukaaslasele. See ei ole ju palju palutud. Süütasin 



esimese küünla: kuraatorile trombi. Ta juba vanem inimene, sellest peaks piisama, 
tagasihoidlik, isetu soov. Süütasin teise, preili elukaaslasele, ja otsustasin ümber. Kõigi 
eelduste järgi on tegu suurepärase inimesega, tema mõrv oleks ebaõiglane ja ma ei ole 
ebaõiglane. Üks julmuse ja üks halastuse akt, sellest peaks päevaks piisama. Panin teise 
küünla preilile. Kolmanda küünla panin endale, üldiselt, toniseerivalt. Et argumenti 
rõhutada, laskusin mõlemale põlvele. Jah, ma põlvitasin, ma teesklesin et pildistan 
laemaalingut. „Mu isa,“ - ja antud juhul pean silmas oma bioloogilist isa, kes on ingel taevas 
– „mu isa, kes sa oled taevas, paps, Makk, Magnus, su poeg vajab sind, tegutse!“ 
 
Lendan koju. Stjuuard on mõõdutundetult sõbralik, me vastame omapoolse 
mõõdutundetusega, kuniks kolleeg hakkab oksendama. Ta oksendab lennuki vahekäigu täis 
roosasid austreid, vahekäik haiseb molluskite järgi, olendid valdavalt on surnud, kui nad 
oleks kõik surnud, siis nad oleks omamoodi beebiarmsad, aga mõned liigutavad, ignon 
situatsiooni, ma lihtsalt lendan, kümne tuhande meetri kõrgusel troposfääris, kas pole 
imeline. Inimene soovis, inimene sai, inimkeha läbistab taeva, hunnitul kiirusel, leviteerub 
pilvede kohale, pilvevaibad kuhjuvad vastu, rulluvad, nii palju varjundeid, rüngad avavad 
end riivatult. Kolleeg on lämbumas, nii palju nii elujõulisi molluskeid. WTF ta pidi sööma neid 
elusalt, ma pole siinkohal kohtunik, aga tõesti, kui ma peaks sööma elusa austri, siis esmalt 
ma vaataks talle silma, või mis iganes elundid tal silmi asendavad, otsiks neis mustades 
täppides saatusega leppimist, ja alles siis kui olen selle sealt leidnud, lööksin hambad sisse, 
tsiviliseeritult, mitte nagu mingi loom. Ma tõesti ei taha olla hinnanguline, aga 
maandumiseni on veel kaks tundi. 
 
Vanaema matused. Peale matuseid vabandan end, lähen lahku ja jalutan. Ma tean kust 
trepp kaldast alla läheb. Rannamõisa. Ordoviitsiumi ladestus. Lõuna-Eestis on ka devonit, 
hunnitud rüükalad, mis seal on välja kaevatud. Aga mitte siin, siin me räägime valdavalt 
ikkagi peajalgsetest. Mõned trilobiidid mõistagi, aga see ei olnud domineeriv liik. Leian ühe 
eriti siresäärse nautiloidi. Heidan kõrvale pikali. Miljon aastat, tuhat miljonit, viistuhat 
miljonit. 
 
Ma olen draakon. 
 
Näen jälle unes Sise-Mongooliat. Kappan, loetan ratsusid. Reastan ratsud, printsess vastab 
kui printsess suvatseb, seniks kappan. Põletan külasid, nülin vastuhakkajaid, piiran linnu, 
söön lilli, armu ei anna, vange ei võta, kappan.  
1241, Viin. 
 


